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PREMIÈRE PARTIE - COXWARD 
EST-IL COXWARD ? 


I —- Le crime de l’Obélisque 


Vers onze heures du matin, par un doux soleil de printemps 
— on était au commencement d’avril, le 2, pour bien préciser — 
tout à coup des hurlements éclatèrent dans la rue Montmartre, 
à proximité du boulevard, tandis qu’une foule de coureurs 
rapides, mais peu élégants, se ruaient du coin de la rue du 
Croissant, les uns vers le carrefour, les autres dévalant vers les 
Halles, mais tous glapissant des sons aigus, incohérents, à 
travers lesquels l'oreille déchirée cependant percevait des 
fragments de mots sinistres : 


— Le crime de l’Obélisque... D’mandez le Nouvelliste, édition 
spéciale. - Horribles détails. 


Après quelques hésitations — car combien de fois n’avait-on 
pas été mystifié par la rouerie des camelots ! — quelques-uns 
achetaient la feuille, l’examinaient, puis subitement entourés, 
s’arrêtaient sur place comme médusés, et lisaient au milieu d’un 
groupe d’où émergeaient des faces anxieuses… 


— Oui, oui !.. un crime !.. un assassinat !... De qui ?.. On 
ne sait pas. L’assassin est-il arrêté ?.… Je t’en fiche !.… 


Voici l’article court mais sensationnel qui motivait cette 
émotion : 


«Ce matin, à quatre heures et demie, à l’heure où Paris 
désert appartient aux balayeurs et n’est sillonné que par des 
haquets{1} d'arrosage, un journalier, M. H..… se rendait à son 
travail et, pour atteindre les chantiers de la Madeleine, 
traversait, venant de Grenelle, la place de la Concorde, quand 
tout à coup, du trottoir des Tuileries par lequel il la 
contournait, ses outils sur l’épaule, il lui sembla apercevoir, au 


pied de l’Obélisque, un peu au-dessus du sol, quelque chose 
d’anormal. 


«Il passait d’ailleurs, sans plus se préoccuper de ce détail, 
quand, s'étant retourné une dernière fois « pour se rendre 
compte », il lui sembla que ce — quelque chose — avait forme 
humaine. 


«Il se décida alors à traverser et marcha tout droit vers le 
monolithe, et quelle ne fut pas sa surprise quand, n'étant plus 
qu’à quelques pas, il reconnut que l’objet qui avait attiré son 
attention était un corps humain, appuyé debout devant la grille 
et dont les pieds ne touchaïent pas le sol. 


NN 


«Pris de peur et redoutant d’être mêlé à une mauvaise 
affaire, l’ouvrier avait fait volte-face et s’éloignait, quand le 
hasard voulut qu’il croisât deux agents de ville. Ceux-ci, frappés 
du trouble de sa physionomie, l’interpellèrent et, ahuri, 
trouvant difficilement ses mots, il leur fit part de son étrange 
découverte, et tous trois revinrent vers l’Obélisque. 


«Il ne s’était pas trompé : c'était bien le corps d’un homme 
qui se trouvait accroché aux piques de la grille, la tête penchée 
en dedans de la clôture. 


« Tout d’abord on crut qu’il s’agissait d’un cas de pendaison, 
de suicide probablement ; mais quand les sergents de ville 
essayèrent de soulever l’homme afin de chercher le lien et le 
couper, ils s’aperçurent que leur supposition était mal fondée. 


« Le corps était suspendu sur deux des piques de bronze qui 
avaient pénétré dans la poitrine, si profondément que, malgré 
tous leurs efforts, les trois hommes ne parvinrent pas à soulever 
suffisamment le cadavre pour le dégager. 


«En vain l’un des deux sergents de ville sauta par-dessus la 
grille sur le soubassement de granit: il vit bien la tête de 
l’homme, couverte de sang coagulé qui formait sur la face un 
masque rouge, mais il lui fut impossible de dégager le thorax 
des pointes qui le transperçaient. 


« Comme par miracle, des passants avaient surgi de toutes 


parts et formaient groupe autour du mort. Les sergents de ville 
lancèrent des coups de sifflet d'appel et bientôt deux autres 
agents arrivèrent et fendirent la foule. Quand ils eurent constaté 
le fait, un d’eux se détacha pour aller prévenir le commissariat. 


«Ainsi un quart d'heure se passa. Enfin, M. Richaud, le 
sympathique commissaire du quartier, arriva, accompagné de 
l'officier de paix et des hommes du poste. 


« S’aidant les uns les autres, ils parvinrent enfin à enlever le 
corps qu’ils étendirent sur le trottoir. 


« Au premier coup d’œil, il apparut que ce n’était pas celui 
d’un Français. La coupe et l’étoffe des vêtements étaient anglais, 
à n’en pas douter. La face, rapidement lavée et dégagée des 
caillots de sang qui la cachaient, était large, glabre, avec les 
mâchoires proéminentes, de caractère saxon certainement. 


«Le crâne portait, à la partie frontale, une effroyable 
blessure, causée évidemment par un instrument contondant. 
Des parcelles de cervelle giclaient hors de la plaie. 


«Le corps a été transporté au commissariat et les autorités 
ont été prévenues. M. Davaine, le chef de la Sûreté, vient 
d'arriver et procède à une première enquête. On attend 
M. Lépine d’un moment à l’autre. 


«Il ne nous appartient pas d’insister sur les bruits qui se 
répandent : notre discrétion bien connue nous faisant un devoir 
de ne pas risquer d’entraver les recherches de la justice. 


«Cependant, d’après l’examen du cadavre et quelques 
indices déjà recueillis, voici ce qui semble d’ores et déjà à peu 
près établi: le mort appartiendrait au monde du sport. 
Probablement à la suite de quelque querelle, il aurait été 
assommé, à l’aide d’un marteau, ou peut-être d’une clef 
anglaise. Son meurtrier, aidé de quelques complices, aurait 
transporté le moribond sur la place et on aurait tenté de jeter le 
corps par-dessus la clôture. Maïs son poids l’aurait retenu sur 
les piques de la grille où on l’aurait abandonné. 


«Des renseignements importants ont été recueillis, qui 


paraissent devoir promptement mettre la police sur la trace du 
ou des coupables. Dans notre édition de cinq heures, nous 
donnerons les détails de cette horrible affaire qui paraît appelée 
à produire dans le public une profonde sensation et qui 
provoquera très  vraisemblablement des révélations 
inattendues. » 


On comprend facilement l’émotion qui courut dans Paris à 
l’annonce de ce mystérieux forfait. 


Et encore qui aurait pu se douter des étonnantes, des 
incroyables conséquences que devait déchaîner cet événement. 


II — Où nous faisons la connaissance de 
M. Bobby 


Nous nous payons facilement de mots : quand nous avons 
appris qu’une enquête de police est ouverte, nous poussons un 
soupir de soulagement et déjà nous éprouvons comme un 
sentiment de sécurité. 


La police bénéficie surtout des inventions des romanciers : 
depuis le Zadig de Voltaire jusqu’au Dupin d'Edgar Poë et à 
l’incomparable Sherlock Holmes, nous supposons volontiers que 
tous ces personnages ont été plus ou moins attachés au service 
de la Sûreté et ont émargé au quai des Orfèvres : et ce nous est 
toujours une nouvelle surprise quand, les uns après les autres, 
nous devons classer les crimes les plus sensationnels au nombre 
des énigmes indéchiffrables. 


Il est même gênant de songer au nombre d’assassins 
inconnus qui courent le monde et que nous sommes exposés à 
coudoyer tous les jours. 


Le crime de l’Obélisque - comme avait été baptisée l’affaire 
actuelle — allait-il grossir le nombre des dossiers à jamais clos : 
on commençait à se demander s’il était vraiment possible que 
pareil forfait fût commis en plein Paris, au point central des 
quartiers les plus luxueux, sans que la police pût découvrir le 
moindre indice. 


On avait fouillé tous les bars des environs, interrogé tous les 
sportsmen de haute et de basse catégorie, questionné 
l'ambassade d'Angleterre — car ce seul fait était acquis que la 
victime était anglaise — on n’avait signalé aucune disparition ni 
dans les établissements spéciaux, ni dans les hôtels. 


Un instant on avait cru tenir une piste : des professionnels 
de la boxe avaient déclaré que l’inconnu devait être un habitué 
des assauts de cette spécialité, ceci à certaines traces 
caractéristiques que les poings laissent sur des parties du corps, 
toujours les mêmes, notamment à une déformation des 
maxillaires. 


Le chef de la Sûreté, M. Davaine, que quelques récents 
insuccès avaient mis en assez fâcheuse posture, gourmandait ses 
agents de la belle façon. 


En vain, à la Morgue, où le corps avait été transporté, les 
indicateurs se mêlaient à la foule, interrogeant les physionomies 
des visiteurs, provoquant leurs confidences. Au résumé le 
résultat était toujours le même : Connaïis pas ! 


Un bruit courait, assez singulier. 


L’autopsie avait été pratiquée et l’illustre médecin légiste qui 
avait réalisé l’opération aurait, disait-on, déclaré que l’individu 
en question n’était mort ni des blessures qu’il portait au crâne, 
ni des horribles plaies, déterminées par cette sorte 
d’embrochement sur les piques de la grille. 


Mais qu’il était mort auparavant. 


Ce qui eût semblé indiquer qu’il avait été assassiné et que 
c'était à l’état de cadavre qu’il avait été porté à la Concorde. 


Mais telle n’était pas la conclusion du praticien : selon lui, 
l'inconnu était mort de suffocation. L'état de ses poumons ne 
laissait aucun doute à cet égard... et le cou ne portait aucune 
trace de violence, aucune marque de strangulation. 


Ce qui était acquis, du moins ainsi l’affirmait un reporter du 
Nouvelliste, c’est que la mort ne pouvait en aucune façon être 
attribuée aux blessures du crâne ou du thorax -— lesquelles ne 
s'étaient produites qu'après la mort. 


D'autre part, le point où le cadavre avait été trouvé et qui 
forme le centre d’un énorme espace vide rendait difficile à 
accepter cette version que des malfaiteurs eussent justement 


choisi pour déposer le corps de leur victime un endroit aussi 
découvert, alors que même en pleine nuit il était contraire à 
toute vraisemblance qu’ils pussent faire sans être vus un aussi 
long trajet — sous la lune qui justement était dans son plein et 
dans un ciel très clair. 


— Et pourtant, s’écriait le sous-chef de la Sûreté, en 
conférence intime avec son chef, ce bonhomme-là ne peut pas 
être tombé du ciel... 


— Quoi qu’il en soit, M. Lépine est furieux et j’ai subi tout à 
l'heure un assaut des moins agréables... Il faut s’ingénier, 
chercher, trouver !.… 


— Entre nous, fit M. Lavaur, le sous-chef, nous savons bien 
que si le hasard ne s’en mêle pas, nous pataugerons dans le noir 
sans rien découvrir. 


À ce moment précis, et comme dans les féeries à certaines 
paroles prononcées surgissent le personnage ou l'incident 
attendu, la porte du cabinet s’ouvrit et un inspecteur passa la 
tête : 


— Patron, est-ce que vous êtes visible ?.… 
— C’est selon. s’il ne s’agit pas de quelque raseur… 


— C'est un Anglais... qui se dit détective attaché à la 
préfecture de là-bas. et qui demande à vous parler. 


Le chef et son subordonné échangèrent un rapide regard. Un 
détective anglais : est-ce qu’en effet le hasard se mettrait de 
leur parti ? 


— Son nom ?.… 

— Il m'a remis cette carte. 

— Voyons... 

M. Davaine prit le carré de bristol et lut : 


— Bobby !.. ce n’est pas un nom, cela ! mais un sobriquet. 
Enfin, faites entrer. 


Et il ajouta en s’adressant à M. Laveur : 


— Cela ne nous engage à rien. 
— Dois-je me retirer ? 
— Non, non, restez... 


La porte se rouvrit et l'inspecteur reparut, précédant le 
personnage qu’il avait annoncé. 


Celui-ci s’avança, le chapeau melon à la main. 


C'était un homme de trente ans environ, petit, mince et 
fluet, très correctement vêtu, tout de noir, avec un col blanc qui 
faisait liséré au-dessus de sa cravate. Visage rasé, cheveux en 
brosse très courts, roux de cuivre. La face maigre, assez pâle, les 
yeux petits, mais très clairs. 


Bien ganté, bien chaussé, en somme l’allure d’un pasteur 
protestant. 


— M. Davaine ? fit-il en s’inclinant en point d’interrogation. 


— C’est moi. Monsieur est mon sous-chef, M. Lavaur. Vous 
pouvez parler en toute confiance. Un mot d’abord ; votre carte 
porte ce seul mot : « Bobby ». Je sais assez d’anglais pour ne pas 
ignorer que Bob est le surnom populaire des policemen... mais 
je vous prie de me faire connaître votre véritable nom... 


— Monsieur, dit l’homme avec un fort accent britannique, 
voici ma commission officielle, délivrée par M. le Directeur de 
Scotland Yard. Elle est notée au nom de Bobby qui est le 
mien... on s'appelle comme on peut. 


— C'est vrai, fit M. Davaine lisant la pièce qui lui était 
remise. Donc, monsieur Bobby... 

— J’ajouterai, s’il vous plaît, que ce nom est... comment 
dites-vous cela, en français ? un peu... célèbre à Londres... en 


raison de quelques services importants que j'ai rendus... C’est 
moi qui ai arrêté les faux-monnayeurs de Greenwich... 


— Ah ! fit le chef français qui n’avait jamais entendu parler 
de cette affaire. 


— C'est moi qui ai dépisté et arrêté M. Lewis Bird, le 


parricide.. qui a été pendu... 
— Ah ! 
— C’est moi qui. 


— Pardon, interrompit M. Davaine d’un ton assez sec, je ne 
suppose pas que ce soit uniquement pour me faire 
l’énumération de vos exploits que vous ayez demandé à me 
voir. 


L’Anglais se redressa, avec une dignité quelque peu irritée : 


— Je tiens avant tout à être connu... chacun tient à sa propre 
valeur. 


— Très juste. donc, monsieur Bobby, je vous tiens en 
l’estime que vous méritiez... que voulez-vous de moi ? 


— Permettez-moi de procéder par ordre... posons d’abord ce 
principe qu’attaché à la police de S. M. le roi d'Angleterre et 
empereur des Indes, je ne suis lié par aucune obligation, de 
quelque nature qu’elle soit, envers la police de la République 
française. 


Très solennel, M. Bobby. 
— C’est posé, dit M. Davaine. Et après ?… 


— De plus, reprit Bobby, la situation toute particulière dans 
laquelle je me trouve actuellement, militerait absolument 
contre la démarche que je fais en ce moment... je me trouve en 
congé régulier et ne suis tenu à me préoccuper d’aucun 
événement, eût-il même trait aux intérêts de mon propre pays. 


Le chef de la Sûreté, qui n’était pas plus patient qu’il ne faut, 
sentait une infinie démangeaison de rejeter au delà de son seuil 
cet individu bavard et encombrant. 


Mais M. Lavaur lui adressa un léger signe. 
L'homme était un original : ceci ne prouvait pas qu’il ne pût 
rendre service. Et puis le hasard ! le bienheureux hasard ! 


— Continues donc, cher monsieur, fit Davaine avec son plus 
gracieux sourire. Tout ce que vous voulez bien me 


communiquer est d’un intérêt puissant et me fait bien augurer 
de la suite de votre discours... nous vous prêtons toute notre 
attention. 


Cette allocution, de forme académique, plut fort à Bobby. 
Enfin on le traitait avec la considération méritée. 


De la main, M. Davaine lui avait désigné une chaise : mais 
M. Bobby préférait rester debout, parce qu’il ne perdait rien de 
sa taille. 


— J’ai tenu à vous faire bien comprendre, monsieur le chef 
de la Sûreté, que si je me présentais chez vous, c'était de ma 
propre volonté, sans y être contraint par aucune obligation 
professionnelle... je suis tout simplement un touriste, qui est 
venu visiter votre Paris — une belle ville, vraiment, fit-il avec un 
ton de condescendance — et qu’un mouvement de générosité 
toute spontanée entraîne à vous rendre un petit service. 


— Trop bon, en vérité. Mais. seriez-vous assez aimable pour 
me rendre. ce petit service, le plus tôt possible... j'ai tant 
d’occupations que je suis un peu pressé. 


Une ombre passa sur le visage de M. Bobby : 


— Si vous le désirez, fit-il d’une voix blanche, je reviendrai à 
un autre moment. 


— Ah non ! par exemple, clama M. Davaine. Monsieur Bobby, 
je vous tiens pour un parfait gentleman... mais là, sincèrement, 
je suis on ne peut plus impatient de connaître le véritable motif 
de votre visite. et si vous pouviez, en deux mots, calmer cette 
impatience. 


À part lui, le policier commençait à se demander très 
sérieusement s’il n’allait pas jeter cet imbécile au bas de 
l'escalier. 


Quant à M. Bobby, il eut un léger haussement d’épaules. 
Les Français, toujours les mêmes ! Frivoles et légers ! 


Alors, comme sous le déclanchement d’un ressort, il 
prononça des phrases brèves. 


— Vous ne savez pas quel est le mort de l’Obélisque ? 
Lavaur eut un sursaut. 

— Non, dit le chef de la Sûreté. 

— Je le sais. 

— Eh bien, parlez, parlez vite. 

— Mes promenades m'ont mené à la Morgue.….. j'ai vu. 
— Et vous avez reconnu... 

— Une insigne canaille… 

— Qui s’appelle ? 

— Coxward, le pugiliste, le boxeur. Voilà. 


IIT —- Querelles de boutiques 


Deux heures après, on lisait dans le Nouvelliste les détails 
suivants : 


« Coxward (John) était un boxeur de profession, non pas un 
de ces athlètes qui prétendent au titre de champion du monde, 
mais un rouleur de baraques foraines qui faisait le coup de 
poing pour quelques shillings, battait ou était battu, sans grand 
dommage ni pour ses adversaires ni pour lui-même, peu coté 
chez les parieurs, mais assez truqueur en somme pour gagner sa 
vie. 


« D'ailleurs, ivrogne invétéré, irrespectueux du bien d’autrui, 
déjà initié aux douceurs de la prison et du « tread-mill ». 


Bref, un personnage peu intéressant. 


M. Bobby, le célèbre détective anglais, supposait que le 
personnage avait eu l’idée de chercher fortune à Paris où les 
combats de boxe, juste en ce moment, attiraient dans un de nos 
plus notoires music-halls une foule aussi élégante que sauvage, 
qui discutait comme des «aficionados» les combats de 
taureaux, les «swings » et les «knock-out » des corpulents 
compétiteurs. 


Coxward eût-il fait bonne figure dans ces « fights » de haute 
volée: c'était peu probable, mais l'illusion est ardente 
conseillère à laquelle on résiste peu, sans parler de l'attraction 
que pouvait exercer Paris sur un pareil personnage. 


Quant à savoir à la suite de quels événements Coxward, 
assommié, s'était trouvé au pied de l’Obélisque, l’intérêt était en 
somme fort mince, et l’attention publique s’en fût rapidement 
désintéressée, si une circonstance toute particulière ne s'était 


produite et n’avait donné à l’affaire un regain de publicité. 


Nul n’ignore que si le Nouvelliste tient le haut du pavé, dans 
la carrière du journalisme d’information, il est serré de près par 
un concurrent, le Reporter, dont la vogue augmente tous les 
jours. 


Le Nouvelliste, dédaigneux de son rival, ne se fait pas faute 
d'affirmer sa supériorité, en des termes souvent peu 
bienveillants pour le Reporter qui de son côté cherche, par tous 
moyens, à prendre son adversaire en défaut. 


C’est entre les deux journaux une guerre au couteau qui 
amuse la galerie, mais dans laquelle s’exaspèrent volontiers les 
deux lutteurs qui échangent des arguments dont quelquefois la 
courtoisie laisse à désirer. 


Or, il s’était trouvé que dans cette affaire de l’Obélisque, le 
Nouvelliste était arrivé bon premier, tant pour le récit de 
l'aventure que pour la suite de l’enquête. Le Reporter, de son 
côté, suivait une piste parmi les sportsmen français, alors que, 
directement informé par la Préfecture, le Nouvelliste avait 
démoli tout son échafaudage de déductions en révélant la 
déposition de M. Bobby. 


Et il avait fait suivre cette publication de cette phrase aigre- 
douce : 


« Nous regrettons vivement que la simple vérité réduise à néant 
les très ingénieuses hypothèses dans lesquelles s'étaient complus 
certains de nos confrères. Encore une fois, le Nouvelliste a prouvé 
la sûreté de ses informations, qui n’ont rien de commun, avec les 
imaginations fantaisistes d’une presse assez peu scrupuleuse pour 
inventer de toutes pièces des renseignements fallacieux. » 


C'était livrer à la risée le Reporter, accusé de légèreté et 
presque de mensonge, et les autres journaux ne manquèrent pas 
de marquer le coup. 


Aussi, dans les bureaux du Reporter, l’émotion fut-elle 
grande : le directeur fulmina et mit deux de ses collaborateurs à 
la porte, tout en ripostant par une note d’un caractère 


patriotique : 


«Le Reporter reconnaît qu’il n’est rédigé que par des 
Français et qu’il ne puise pas ses informations auprès de 
collaborateurs étrangers : en tous cas, nous regrettons que 
l’événement souligne de façon aussi désobligeante la supériorité 
de la police anglaise sur la nôtre. Et, d’ailleurs, nous 
n'acceptons pas les yeux fermés les affirmations que selon nous 
la Préfecture a accueillies avec beaucoup trop de facilité. » 


Et il ajoutait : 


« Ce Coxward — si Coxward il y a — n’était pas arrivé à Paris 
en ballon : il a dû nécessairement se trouver en relations avec 
des gens de son monde et de sa spécialité. Cet homme a été 
assassiné par quelqu'un ou par quelques-uns. Le Reporter 
institue une enquête qui fera la lumière. Et qui sait ? Rira bien 
peut-être qui rira le dernier. » 


En somme, ce défi ressemblait singulièrement à du bluff. 
Mais le public s’en amusa et, comme justement en ce moment, 
il n’était question ni de renversement de ministère ni de 
tremblement de terre à l’étranger, cette lutte, peu courtoise 
d’ailleurs, captivait la curiosité générale. Or, il faut reconnaître 
que, malgré la collaboration de l'Anglais Bobby, l'affaire 
n’avançait pas d’un seul pas. 


Chaque jour, le Nouvelliste, puisant sa documentation à 
bonne source, relatait la déposition des divers témoins que le 
juge d'instruction, M. Mallet du Saule, faisait défiler dans son 
cabinet, et qui malheureusement se résumaient toujours en 
cette formule concise, mais peu satisfaisante : 


— Le sieur Coxward nous est parfaitement inconnu. 


Le Reporter se taisait, se contentant d’insinuations 
goguenardes, dans lesquelles M. Bobby n’était guère ménagé. 


Un jour, le Nouvelliste crut triompher. 


On avait découvert, dans les bas-fonds de Ménilmontant, 
une fille anglaise qui avait reconnu la photographie de 


Coxward. Seulement elle déclarait l’avoir vu à Dieppe, il y avait 
deux ans de cela, alors qu’en train de plaisir, il était venu passer 
vingt-quatre heures en France. 


La fille avait été arrêtée, cuisinée comme il convient, mais 
elle ne s'était pas contredite. Jamais depuis deux ans, elle 
n'avait revu ledit Coxward ni n’avait entendu parler de lui. 


D’autres dépositions contribuaient à compliquer l’énigme. 
Certains attribuaient le nom de Coxward à des personnages du 
monde sportif, qu’on trouvait parfaitement vivants sous le nom 
— qui leur appartenait - de Coxwell ou de Coxburn. 


Soudain, il y avait quinze jours que cet imbroglio 
s’enchevêtrait de plus en plus, quand le Reporter parut avec une 
manchette en caractères énormes, ainsi libellée : 


RIRA BIEN QUI RIRA LE DERNIER 
et suivait l’article que voici : 


« Nos lecteurs n’ont pas été sans remarquer la discrétion que 
nous avons apportée dans nos informations sur l'affaire 
Coxward : ils savent d’ailleurs que nous avons l’habitude de ne 
parler que de ce que nous savons et de ne pas accepter les 
renseignements qui peuvent nous parvenir sans les passer au 
crible de la critique. Si parfois nous nous permettons de 
hasarder quelques hypothèses, c’est à ce titre que nous les 
présentons et seule, la mauvaise foi peut nous faire un crime de 
ce qui n’est qu’un souci de la vérité. À bon entendeur, salut ! 


« Ceci dit, nous affirmons — et cette fois sans ambages ni 
réticences —- que la déposition du sieur Bobby -— le célèbre 
détective anglais — qui a si fort ému l'opinion, légèrement 
irritée d’ailleurs par l’immixtion d’un étranger dans nos affaires 
intérieures — que cette déposition, disons-nous, devant laquelle 
on s’est si fort hâté de s’incliner, comme si elle était et ne 
pouvait être que parole d’évangile, que cette déposition est 


ERRONÉE ET INEXACTE DE TOUS POINTS. 


« Ceux qui l’ont acceptée avec tant d’empressement seront 


sans doute fort marris d'apprendre qu'ils ont été la victime 
D’UNE ERREUR OÙ D’UNE IMPOSTURE 
LE MORT DE L'OBÉLISQUE N’EST PAS COXWARD 


« Et, comme garantie de notre affirmation, nous émettons un 
pari de 


CENT MILLE FRANCS 


contre quiconque voudra le tenir. Nous déposons 
aujourd’hui même cette somme, en espèces sonnantes, 
trébuchantes et ayant cours, chez Me Falloux, notaire. 


«Le temps et l’espace nous manquent pour nous expliquer 
plus nettement. La confirmation de nos affirmations se trouvera 
établie tout au long dans notre édition de cinq heures. » 


— Allez me chercher M. Bobby ! s'était écrié le chef de la 
Sûreté à la lecture de cet impertinent factum. 


Le détective anglais arriva d’assez mauvaise humeur. 


Il était à Paris uniquement pour son plaisir, et justement on 
venait le déranger au moment où il allait partir en voiture Cook 
pour Versailles, avec madame Bobby. 


Sans prendre garde à sa physionomie quelque peu 
rébarbative, M. Davaine lui tendit le journal. 


— Avez-vous lu cela ? 

— Yes, sir. 

— Que dites-vous de cela ?.…. 

— Un pur humbug, déclara Bobby. Même à ce sujet j’ai une 


question à vous adresser. Ces quatre mille livres sterling sont 


bonnes à prendre. Que dois-je faire pour m'en assurer le 
paiement ? 


— Écrire au journal le Reporter une lettre très explicite. mais 
à mon tour, un mot... Monsieur Bobby, prenez-y bien garde. 
Vous m'avez mis dans la situation la plus délicate. J’ai accepté 
votre déclaration comme émanant d’un homme du métier qui 


sait quelles sont ses responsabilités et aussi d’un gentleman 
incapable de se jouer de la confiance d’autrui. Aujourd’hui, en 
présence de ces dénégations, êtes-vous sûr de vous ? Après tout, 
on peut être abusé par une ressemblance... vous n’ignorez 
évidemment pas l’histoire de Lesurques et de son sosie Dubosc, 
avez-vous la certitude absolue de ne vous être pas trompé... 


M. Bobby qui, d'ordinaire, était de teint plutôt pâle, était 
soudain devenu cramoisi, et il y avait dans ses mâchoires un 
frémissement de mauvais augure. 


— Monsieur, répondit-il d’une voix étranglée, je ne suis ni un 
enfant ni un fou. J’appartiens au service de S. M. Britannique et 
c'est par pure condescendance, je vous le rappelle, que je 
consens à vous répondre, malgré l’atteinte profonde que vous 
venez de porter à ma dignité de citoyen anglais. Je jure que 
l’homme assassiné est bien John Coxward, et je fais plus, je 
tiens le pari de quatre mille livres. 


— Et si vous les perdiez ! Le Reporter n’aurait pas osé porter 
ce défi, s’il n’était en possession de documents sérieux. 


— Monsieur, j'ai dit ce que j'ai dit. Ces journalistes sont 
d’infâmes menteurs, et s’il le faut, je leur ferai rentrer leurs 
impostures dans la gorge. 


Il salua, tourna sur ses talons et sortit. 


— Cet homme paraît de bonne foi, pensait M. Davaine. Les 
renseignements fournis sur lui par l’ambassade anglaise sont de 
tout premier ordre, et pourtant, je dois me l’avouer à moi- 
même, je ne suis pas tranquille. 


En effet, il n’y avait pas à se dissimuler que cette erreur, si 
elle était prouvée, couvrirait de ridicule non seulement le 
détective anglais, - ce qui n’avait aucune importance - mais la 
police française, ce qui était infiniment plus grave, surtout pour 
M. Davaine dont la position était assez menacée. 


Aussi, on comprend avec quelle impatience le chef de la 
Sûreté attendait le numéro du Reporter ; il avait bien cherché le 
moyen de se procurer d’avance des épreuves de l'article 


annoncé : mais l’imprimerie était bien gardée et toutes ses 
tentatives étaient restées infructueuses. Du reste, tout le Paris 
des curieux et des badauds était en éveil. 


La lutte entre les deux journaux rivaux intéressait, sans que 
d’ailleurs il y eût sympathie bien caractérisée pour l’un plutôt 
que pour l’autre. On aime à voir les gens échanger des horions, 
sans se soucier de préjuger à qui restera la victoire. 


Aussi, à cinq heures moins le quart, il y avait foule sur le 
boulevard : le temps était très doux et les terrasses des cafés 
étaient envahies. 


Les camelots vendaient un placard intitulé : La vérité sur 
l'affaire Coxward, que certains naïfs achetaient, croyant y 
trouver le mot de l’énigme. Or, ce n’était qu’une réclame pour 
un cirage nouveau. 


Enfin, les premiers porteurs du Reporter sortirent de 
l'imprimerie de la rue du Croissant et, criant la feuille attendue, 
se ruèrent à travers la foule. 


On arrachaïit les feuilles encore humides des mains de ces 
gens qui avaient peine à en percevoir le prix. Il est vrai que par 
compensation certains les soldaient de pièces blanches dont ils 
ne trouvaient pas loisir de rendre la monnaie. 


La manchette était sensationnelle : 
COXWARD EST VIVANT 
C'était court, mais décisif. 
Puis plus bas : 
M. Bobby a perdu cent mille francs ! 
Et sous ces rubriques à grand tam-tam on lisait ceci : 


«Nous avons reçu de M.Bobby, l’illustre, l’impeccable 
détective anglais, une lettre dans laquelle il nous déclare 
accepter le pari de cent mille francs que nous avons porté. C’est 
à notre grand regret, en raison de l’entente cordiale, que nous 
faisons signifier à M. Bobby, une sommation d’avoir à verser 


aux pauvres de Paris, c’est-à-dire entre les mains de 
M. Mesureur, l’éminent directeur de l’Assistance publique, la 
somme en question dont reçu lui sera délivré. 


« Car, deux faits seront établis plus loin. 


«L'un d’abord, qui ne peut être contesté, c’est que le 
cadavre de la victime inconnue a été trouvé au pied de 
l’Obélisque le 2 avril à cinq heures du matin... 


« Le second dont les preuves sont indiscutables… 


« C’est que le nommé Coxward, boxeur de profession, se 
trouvait le 1er avril, entre minuit et une heure du matin (c’est- 
à-dire pendant la nuit du 1er au 2) dans une taverne à 
l’enseigne du Shadow’s-Bar (Bar de l’ombre), Liverpool-Road, 
Islington. 


« Islington est, on le sait, un des faubourgs de Londres. 


«Si donc Coxward était à une heure du matin dans 
Liverpool-Road, pour admettre qu’il pût être pendu dans cette 
même nuit à cinq heures à la grille de l’Obélisque, il faudrait 
établir qu’on peut venir de Londres à Paris en quatre heures, 
sans parler du temps nécessaire pour se faire assassiner et qu’il 
existe à cette heure un train, Nord ou Ouest, opérant cette 
prouesse de rapidité vertigineuse, faits dont évidemment les 
compagnies de chemin de fer ne garderaient pas jalousement le 
secret. 


«Comment établissons-nous que Coxward se trouvait à 
Londres dans la nuit du 1er au 2 avril. 


« De la façon la plus simple et sans que nous ayons eu besoin 
de nous renseigner en haut lieu. Disons en passant qu’il est en 
vérité trop facile de se contenter d’informations toutes faites, 
sans se donner la moindre peine pour en contrôler l’exactitude. 


«Nous avouons être plus sceptiques et préférer autant que 
possible le libre examen à la foi. 


« C'était, non pas à Paris, mais à Londres que nous devions 
porter nos investigations, et ainsi nous avons agi. 


« Or, ce que ne pouvait nous apprendre un fil télégraphique, 
si direct fut-il avec la capitale de l’Angleterre, c’est que le 2 
avril au matin, le nom de Coxward le boxeur figurait, en un 
entrefilet de très petits caractères, parmi les nouvelles sans 
importance, dans un petit journal paraissant dans le quartier 
d’Islington et nous y lûmes ceci : 


« Cette nuit, un scandale a éclaté dans une de ces tayernes mal 
famées qui pullulent dans Liverpool-Road. Un boxeur, nommé 
Coxward, et dont les exploits ont déjà défrayé plusieurs fois la 
chronique judiciaire, avait été engagé pour un assaut de boxe à 
Shadow’s-Bar, tenu par un certain Pat O’Kearn, Irlandais. 


« L'assistance se composait de gens du bas peuple et les paris 
s’établissaient avec des pence plutôt qu’avec des livres, ou même des 
shillings. La performance d’ailleurs ne valait pas davantage et le 
combat provoquait plus de huées que d’applaudissements. Le nommé 
Coxward était, d’ailleurs, parfaitement ivre et pouvait à peine se 
tenir sur ses jambes. Si bien qu'il avait été plusieurs fois knocked- 
out, sous les railleries du public. 


« Comme, vers une heure du matin, il devenait certain qu’il était 
incapable de tenir le coup, il déclara qu’il en avait assez et qu’il s’en 
allait, ce que tout le monde accepta par des applaudissements 
railleurs. Coxward, qui était hébété par la fatigue et par l'ivresse, 
entra dans la chambre voisine du parlour afin de reprendre ses 
vêtements. 


« Un de ses adversaires, qui le connaissait pour sujet à caution, 
conçut tout à coup un soupçon et brusquement entra dans la pièce 
où Coxward se rhabillait et le surprit au moment où, ayant fini sa 
toilette, le misérable fouillait les poches des autres vêtements, 
s’emparait d’une montre en or et filait par la fenêtre du rez-de- 
chaussée. 


« L'homme se jeta, sur lui pour le retenir ; mais Coxward se 
dégagea et se rua dehors. Aux cris du volé, les clients du Shadow's- 
Bar s’élancèrent à sa poursuite et alors commença, une véritable 
chasse à l’homme. 


« Coxward avait une assez forte avance, de plus il connaissait 


admirablement le quartier, où de nombreuses lanes se coupent et 
s’enchevêtrent. Il s'était lancé dans la direction de Highbury et 
finalement il parvint à dépister ses poursuivants et disparut. 


« Plainte a été portée contre Coxward, qui ne tardera pas à 
tomber encore une fois sous la main de la justice. » 


« C'était un fait divers banal, mais qui dans la circonstance 
prenait une importance singulière. 


N 


«Coxward, volant une montre à une heure du matin à 
Shadow’s-Bar, dans un quartier éloigné de Londres, jouissait-il 
donc du don d’ubiquité à un tel degré qu’il pût en même temps 
se trouver à Paris, aux environs de la place de la Concorde. 

«Il ne s’agissait plus que de vérifier : 

«1° Si le fait mentionné dans le petit journal en question 
était réel ; 

« 2° Si le jour et la date mentionnés étaient exacts ; 

« 3° S’il n’existait aucun doute sur la personnalité du nommé 
Coxward. 

« Notre collaborateur Labergère, à qui nous avions confié 
cette enquête, se mit immédiatement en rapport avec un des 
plus notables solicitors de Londres, Edwin Battleworth, 
demeurant à Temple-street, Lincoln’ Inns Fields, qui procéda à 
une information régulière et recueillit les témoignages 
indispensables, avec toutes les garanties de sincérité que 
confère la loi. Les témoins ci-après ont été entendus sous 
serment : 


«1° Pat O’Kearn, Irlandais, tenancier de la taverne du 
Shadow’s-Bar ; 


« 2° Mrs O’Kearn, née O’Keeffe ; 
«3° Gaïilbraith, pugiliste ; 
« 4° Bloxham, boucher. 


«Plus sept autres habitués de la taverne en question et 
appartenant à la classe ouvrière. 


« Et tous ont déclaré : 


« Que Coxward était, sans aucun doute, l'individu qui avait 
boxé à Shadow’s-Bar, avait volé une montre et avait été 
poursuivi ; 


«Que tous le connaissaient de longue date et qu'aucune 
méprise n’était possible ni même supposable ; 


« Que l’incident raconté par le journal était vrai dans tous 
ses détails ; 


« Enfin que la scène s'était bien passée entre onze heures du 
soir ler avril et une heure du matin, 2 avril. 


« Ces documents — dont l’authenticité ne saurait être mise en 
doute — sont affichés dans notre salle des dépêches : le public 
parisien peut ainsi juger du bien fondé des critiques 
discourtoises dont certains concurrents — dépités — avaient cru 
devoir nous accabler. Cette revanche de la vérité contre le bluff 
nous suffit. 


Seuls nous avions raison ; 
LE CADAVRE DE L’OBÉLISQUE N’EST PAS CELUI DE 
COXWARD LE BOXEUR 


« Décidément, notre ineffable chef de la Sûreté, M. Davaine, 
et son illustre collaborateur, le grotesque Bobby, n’ont rien de 
commun avec le légendaire Sherlock-Holmes. 


«Nous rappelons au célèbre M. Bobby que les caisses de 
l’Assistance publique sont situées avenue Victoria, à deux pas 
de l’Hôtel de Ville. 


Ce fut par la ville un immense éclat de rire. 


On ne s’occupait certes plus du crime qui avait été 
réellement commis, ni de l'assassin, ni de sa victime. Du 
moment qu’elle ne s’appelait pas Coxward, il semblait que sa 
mort n’offrit plus aucun intérêt. 


Mais quelque chose survivait, c'était le nom de Bobby, 
Bobby, l’illustrissime, Bobby, l’admirable détective, et ce fut 


dans les journaux du lendemain matin une ruée de 
plaisanteries, de blagues féroces. 


Des caricatures le flagellaient, sous des apparences plus ou 
moins folles. On vendait les cartes postales Bobby, Bobby par- 
ci, Bobby par là. Il était devenu le héros du jour et devant 
l'hôtel où il demeurait, des groupes se concertaient, hurlant à 
pleine voix : 


— Conspuez Bobby !.. Bobby à Charenton, tontaine !… 


Ce qui mit le comble à cette excitation générale, c’est que 
Madame Bobby se fit conduire en voiture aux bureaux du 
Reporter, passa en coup de vent devant les garçons de bureau, 
grimpa l'escalier et, ouvrant une porte au hasard, tomba dans la 
salle de rédaction. 


Et sans crier gare, cette femme sèche, grande et maigre, type 
antique de l’Anglaise à longues dents, habillée comme un chien 
savant, se jeta sur les rédacteurs, le parapluie en bataille, et 
distribua des horions à droite et à gauche, taillant et estocadant 
et risquant fort d’éborgner des adversaires. 


Ce ne fut point petite affaire que de maîtriser cette furie qui 
prétendait venger l’honneur de son mari. 


On parvint enfin à s'emparer d’elle et à la remettre aux 
mains de sergents de ville qui durent la ligoter pour la réduire à 
l'impuissance, non sans recevoir encore d’assez vigoureux 
horions. 


On la porta au poste où les agents eurent encore à la 
défendre contre ses excentricités combatives. 


Sur l’ordre de la Préfecture, elle passa par le Dépôt, mais fut 
immédiatement conduite au bureau de M. Lépine. 


Fort heureusement, elle s’était un peu calmée et daigna ne 
pas répondre par des injures à notre haut magistrat. Toujours 
frémissante, elle expliqua que M. Bobby, citoyen anglais, que 
Madame Bobby, fille d'Écosse, ne toléreraient pas les outrages 
dont les journaux français les accablaient, que c'était infâme 


que d’accuser M. Bobby d’erreur ou de mensonge, qu’il ne 
s'était jamais trompé et que la tête sur le billot de Marie Stuart, 
elle jurerait encore que le mort de l’Obélisque était Coxward. 


— Mais vous, madame, vous connaissez ce Coxward ? 


— Pour qui me prenez-vous ; est-ce que je fréquente des gens 
de cette catégorie ? 


— Alors, comment savez-vous que c’est lui qui. 
— M. Bobby l’a dit... 


— Très bien ! très bien ! fit une voix claire, celle de M. Bobby 
qui venait d’être introduit. Cette réponse est conforme aux 
enseignements de la raison. La femme doit croire à toute parole 
de son mari... 


— Ah ! vous voici, monsieur Bobby, fit le préfet d’un accent 
assez sec. Vous êtes citoyen anglais : donc vous savez ce que 
signifient les mots : To keep the peace, gardez la paix. Or, si je ne 
discute pas vos opinions, j'estime qu’il vous est interdit de faire 
du scandale pour les affirmer, et, avant de prendre à votre 
égard une décision qui me peineraïit, je vous demande si vous et 
Madame Bobby vous vous engagez à garder la paix, c’est-à-dire 
à ne point troubler l’ordre... répondez-moi, je vous prie. 


M. Bobby se redressa avec une imposante dignité : 


— C'est-à-dire qu’à moi, citoyen de la libre Angleterre, vous 
voulez imposer cette opinion contraire à la vérité... que 
Coxward n’est pas Coxward. 


— Je n’entends rien vous imposer du tout — si ce n’est de vous 
tenir tranquille et de n’aller point assaillir les gens chez eux, 
ainsi qu'a eu tort de le faire la très honorable madame Bobby. 


—- Madame Bobby, agissant selon sa conscience, ne mérite 
aucun blâme.…. 


— Donnez-nous au moins votre parole que vous ne 
recommencerez pas. 


— Je m'y refuse... 


— Et vous, madame Bobby ? 
— Je m'y refuse. 


— Alors je me vois contraint d’user des droits que la loi me 
confère... vous allez rentrer à votre hôtel, vous, monsieur 
Bobby, et faire vos préparatifs de départ. le train de Calais 
part à huit heures... vous trouverez Madame Bobby à la gare du 
Nord, et, signification vous étant faite d’un arrêt d'expulsion, 


vous vous embarquerez incontinent pour l’Angleterre. 


— C’est bon, fit noblement M. Bobby, cela n’empêchera pas 
que Coxward ne soit Coxward. 


Et, le soir même, Bobby et son irascible épouse quittaient 
Paris. 


L'affaire était-elle terminée et le dossier serait-il classé ? 


On eût été bien surpris — et surtout épouvanté — si on avait 
pu prévoir les effroyables événements que devait entraîner à sa 
suite ce crime de l’Obélisque. 


DEUXIÈME PARTIE - CHIMISTE, 
DETECTIVE ET REPORTER 


I — Le carnet de M. Bobby 


Ceci se passe à Londres. 


M. Bobby est seul dans le petit parloir du cottage qu’il 
occupe depuis vingt ans, au coin d’Islington Gardens. 


Madame Bobby est absente. 


Il a ouvert un tiroir du petit secrétaire, épave du mobilier 
paternel, et en a tiré un cahier relié de cuir, fermé par une 
serrure d’acier. 


Ceci est le journal de sa vie, tenu au courant depuis son 
enfance — sept ans — sans que jamais, selon le principe du poète, 
aucun jour se soit passé qu'il n’y ait inscrit au moins une ligne. 
Nulla dies sine lines. 


M. Bobby est mélancolique, maïs ses lèvres serrées et son 
menton dur témoignent d’une volonté que rien ne fait fléchir. 


Il a posé le carnet sur la tablette, a fait jouer le ressort. Il 
feuillette, remonte en arrière et enfin relit. 


«Moi, citoyen anglais, né dans la ville de Londres, cockney 
pur sang, ayant entendu les cloches de Bow-Church mêler leur 
son grave à mes premiers vagissements...{2} j'ai été expulsé de 
France et je n’ai pu résister. Me pardonnent mes aïeux 
d’Azincourt ! 


«Mais la Providence, à laquelle nul ne résiste, avait décidé 
que son fidèle serviteur n’aurait point, par cet affront, épuisé la 
coupe d’amertume. 


«Dès le lendemain de mon retour en mes pénates, une 
convocation, dont la sécheresse ne me promettait rien de bon, 
m'appelait à Scotland Yard où je fus reçu par M. Sewingtrow, 


mon chef direct. 


«Encouragé par la fermeté de Suzan -— c’est-à-dire de 
Madame Bobby -— je me présentai, en homme sûr de la bonté de 
sa cause. 


«Maïs que valent les mérites affirmés d’un homme, en face 
de la calomnie, et de ce que j’oserais appeler l’inintelligence. 


«Il me fut reproché de m'être mêlé, dans un pays ami, de 
détails qui ne me regardaient pas, d’avoir attiré sur moi et sur 
l'Angleterre, l'attention malveillante des foules, et — 
considération qui me fut plus pénible que toute autre — d’avoir 
rendu la police britannique ridicule et suspecte d’incohérence. 


«En vain je m’expliquai. J’exposai les principes qui avaient 
été mes guides — l’amour de la vérité, le désir d’être utile - en 
vain je rappelai les enseignements moraux et religieux que je 
m'étais efforcé de mettre en pratique. 


«Évidemment j'étais condamné d’avance. Aucun de mes 
arguments ne produisit l'effet sur lequel j'étais en droit de 
compter ; et, finalement, je fus informé que j'étais suspendu de 
mes fonctions jusqu’à nouvel ordre. 


«Il ne me restait qu’à m’incliner, ce qui fut fait. 


«En quelques paroles dont j’eus lieu d’être satisfait, et qui 
ne furent pas sans éloquence, je protestai respectueusement 
contre la mesure qui me frappait. 


«— Monsieur Sewingthrow, dis-je en manière de conclusion, 
le sang des martyrs, tombant sur la terre, a fait lever une 
moisson de vérité: sans que, dans mon humilité, il me 
convienne de me comparer à ces saints précurseurs, permettez- 
moi d'affirmer que l’erreur dont je suis la triste victime aura 
peut-être un contrecoup regrettable sur la moralité publique. 


«Mon chef, déconcerté, s’en tira par une phrase que je 
catalogue dans la série des outrages immérités. 


«— Vous êtes un imbécile, me dit-il. Tenez-vous tranquille, 
et attendez les événements. 


« Et je suis rentré chez moi, heureux de déverser dans le sein 
de ma compagne, l’amertume dont mon cœur était gonflé. 


«— Monsieur Bobby, me dit cette femme remarquable, 
l’affront dont vous êtes l’objet, retombe sur moi. J’attendrai que 
vous nous réhabilitiez tous les deux. 


«Ces paroles me dictaient mon devoir. Il me fallait 
désormais consacrer ma vie à la recherche de cette vérité, à 
savoir que Coxward, assassiné à Paris, le 2 avril, se trouvait 
cependant à Londres quelques heures auparavant. 


« Car ici, je dois faire un aveu. J’avais pris connaissance du 
journal où sa présence dans la nuit du ler au 2 avril était 
relatée, et j'ai trop le respect de la presse de mon pays pour 
avoir mis un seul instant en doute cette affirmation, qui, 
émanée du journalisme français, m’eût paru plus que suspecte. 


«Et je ne fus pas surpris lorsque, dès le lendemain, ayant 
repris pour mon compte l'enquête naguère menée par mes 
critiques, j’acquis la certitude que les témoins consultés avaient 
dit la vérité. Ils avaient assisté au match de boxe dans lequel 
Coxward s'était disqualifié. 


« C'était sous un uppercut au menton qu’il avait chancelé, 
essayant d’abord un clinch, mais définitivement abattu par un 
left qui l’avait jeté à terre. On imputait à la lâcheté sa 
promptitude à proclamer sa défaite. Mais, tous détails recueillis, 
il m’apparut que Coxward avait un plan spécial, qui était de 
ménager ses forces pour réaliser le méfait qu’il méditait, c’est-à- 
dire le vol dont, un instant après, il allait se rendre coupable. 


« Mes précisions se sont établies de la façon la plus nette. 


«Il était une heure moins cinq minutes lorsque Coxward -— 
très vivant et parfaitement alerte — avait sauté par la fenêtre, au 
rez-de-chaussée du Shadows-Bar, et s'était enfui, poursuivi par 
la meute furieuse de ses adversaires. 


«Que Coxward fût un voleur, la chose n’était pas pour 
m'émouvoir, son caractère étant établi de longue date. Rien 
dans cette aventure n’était contraire à la vraisemblance. Ces 


témoins n'avaient pu se tromper sur son identité, car il leur 
était connu depuis longtemps, comme à moi-même, qui, 
plusieurs fois, avais fait peser sur lui la main de justice. 


« Or, depuis le moment où Coxward, harcelé, avait disparu à 
quelque distance de Highbury Crescent, avait-il reparu ? Non. 
Nul n’avait entendu parler de lui. Les nombreuses tavernes où il 
fréquentait d'ordinaire n’avaient pas eu l’honneur de sa visite, 
et je dois ajouter que, rompant avec toutes mes délicatesses 
ordinaires, j'en vins à m'’abaisser jusqu'à rechercher une 
certaine Bessie Bell, fille de mœurs blâmables, avec laquelle il 
entretenait d’inqualifiables relations, et que, l’ayant retrouvée, 
et malgré la répulsion que m'’inspirent ces créatures — surtout 
lorsque je ne suis pas en service commandé - je l’interrogeai et 
appris d’elle qu’elle n’avait plus reçu sa visite, circonstance dont 
elle se souciait peu d’ailleurs, ainsi qu’elle me l’affirma 
cyniquement. 


« Donc, le fait était établi. Pour quiconque, il semblait que 
Coxward avait quitté Londres ou peut-être était mort. J’avais 
constaté que dans tous les milieux de bas sport, et Dieu sait s’ils 
sont nombreux, il était resté invisible. L'hypothèse de la mort 
subite était la plus plausible, bien entendu pour tout autre que 
pour moi. Maïs j’agis comme si elle avait été possible. Un mort 
laisse des traces, on l’enterre, on le jette à l’eau ou on le brûle, 
comme chez les Hindous. 


« Pas le moindre vestige de son cadavre. 


« Donc, et je tiens à établir le fait à l’appui de ma propre 
conviction, Coxward était vivant, parce que rien n'’établit le 
contraire et que je l’ai vu, à la Morgue de Paris. 


« D'où cette question : 


« Qu’a fait Coxward depuis le moment où on l’a perdu de 
vue à Londres, aux abords de Highbury Crescent, jusqu’à 
l’heure où on l’a trouvé -— lui et non pas un autre — accroché à la 
grille de l’Obélisque ? 


« Cherchez et vous trouverez, a dit le Seigneur. 


«Je chercheraïi. » 


Le carnet de M. Bobby relatait soigneusement les péripéties 
de l’enquête minutieuse à laquelle il s’était livré, partant de ce 
point que, d’après des informations soigneusement recueillies, 
Coxward, au moment du match et de la scène du vol, était 
prodigieusement ivre et par conséquent n’était pas susceptible 
de fournir une très longue traite. 


Il avait donc méthodiquement étudié, une à une, toutes les 
rues, ruelles, lanes qui environnent Highbury Crescent, 
s’introduisant même chez les particuliers sous des prétextes plus 
ou moins spécieux, essuyant philosophiquement des rebuffades, 
mais impassible et inébranlable. 


Le cercle de ses recherches se resserrant toujours, il en était 
arrivé à remarquer, dans Corsica street, voie encore nouvelle, 
tracée en plein champ et où les constructions sont des plus 
rares, une maison singulière, un pavillon dont les fenêtres et les 
volets étaient toujours hermétiquement clos. 


Un mur assez élevé entourait la propriété qui, au premier 
coup d’œil, semblait inhabitée. 


Naturellement, M. Bobby n'avait pas manqué de chercher à 
s’introduire dans cette maison, assez mystérieuse en somme, et 
dont la physionomie était faite pour piquer la curiosité. 


Lisons, par-dessus son épaule, les indications de son carnet. 


«Tout autre que moi se lasserait devant la difficulté de la 
tâche que je me suis fixée. Nulle trace de Coxward. Je suis 
certain — je dis certain — qu’il n’a pénétré dans aucune des 
maisons aux environs de Highbury Crescent -— je les ai visitées 
toutes, moins une. 


«Bien entendu, je me suis présenté à la porte de cette 
dernière et, marteau ou sonnette, j’ai employé tous les moyens 
en usage pour obtenir mon introduction. Peine perdue. Mes 
appels sont restés inentendus ou très probablement les 
habitants, ou du moins l’habitant, de cette demeure se refuse 
par principe à accueillir tout visiteur. 


« J’ai pris des renseignements aux alentours, mais là encore, 
ma curiosité est restée insatisfaite, ou du moins ce que j'ai pu 
apprendre n’a fait que la surexciter. 


«Cette maison appartient à un certain sir Athel Random, 
descendant, paraît-il, d’une des plus vieilles familles 
londoniennes. Ce personnage a acquis la propriété dont il s’agit 
à un prix assez élevé, immédiatement soldé comme on dit, cash 
on counter. 


«Il s'occupe de recherches chimiques, aussi de mécanique. 
Du moins on le suppose, d’après les indications que portaient 
d'énormes caisses amenées par des camionneurs, lors de son 
emménagement. Il vit seul, sans domestiques, et, chose inouïe, 
jamais fournisseur n’a été vu lui apportant des provisions de 
bouche. 


«Il sort très rarement, dans une automobile de forme assez 
bizarre, de si petites dimensions qu’on ne peut comprendre en 
quelle partie peut bien être logé le moteur. Ce véhicule roule 
avec une rapidité exceptionnelle. Mais, à ce sujet, je n’ai pu 
recueillir que peu de détails. 


« Un bruit a couru que, naguère, il habitait Kilburo, près de 
Brondesbury station. Une nuit, la maison aurait sauté, et sir 
Athel aurait dû payer une indemnité considérable tant au 
propriétaire qu’aux voisins. J’ai vérifié le fait qui est exact. 


« Un fou, disent les uns ; un magicien, disent les autres. 


« Pendant les premiers temps de son séjour à Highbury, on 
le taxait de complicité avec les anarchistes, propagandistes par 
le fait. 


« On parle aussi - mais d’une façon encore plus vague - d’un 
projet de mariage entre sir Athel Random et Mary Redmore, 
fille d’un riche propriétaire des environs. Mais, subitement, les 
pourparlers auraient été rompus, on ne sait pour quelle cause. 
Ceci ne s’appuie que sur des racontars de domestiques, sur ces 
papotages sans consistance que les Français appellent des potins. 


«Il semble qu’il n'existe, qu’il ne puisse exister aucune 


relation entre l’existence de ce mystérieux personnage et la 
disparition de Coxward. Pourtant il ne faut rien négliger. 


« Dix jours plus tard. Peut-être une lueur dans la nuit. Devant 
les difficultés que je rencontrais à m'introduire chez sir 
Random, j'ai tourné mes batteries d’un autre côté... il ne m’a 
pas été très difficile de découvrir le manoir de Jedediah 
Redmore, qui possède une grande fortune et s’est érigé un 


véritable château, auprès de Newington Park. 


«Les millions qu’il possède auraient été acquis dans le 
commerce des produits chimiques. La maison Redmore -— 
Blackwith successeurs — est encore une des plus considérables 
de la Cité. 


«Il est veuf et a une fille, Mary, à laquelle il porte une 
affection passionnée. Les renseignements pris dans son 
entourage ont confirmé les informations vagues que j'avais 
recueillies. En effet, sir Athel, qui avait fait la connaissance de 
M. Redmore comme acheteur de produits chimiques, était 
devenu le familier de la maison et peu à peu une sympathie du 
meilleur aloi s'était établie entre lui et la jeune fille. Les 
qualités de naissance, d'éducation, de fortune étant des plus 
satisfaisantes, M. Redmore n’avait élevé aucune objection 
contre le choix de sa fille et le mariage avait été fixé à l’été 
prochain, vers juin ou juillet. 


« Subitement et sans qu’on pût même supposer les motifs de 
ce revirement, tout avait été rompu. Je suis parvenu à savoir 
seulement qu’un matin sir Athel était accouru chez 
M. Redmore, pâle, défait, ayant l’allure d’un fou, qu’il avait été 
introduit auprès de miss Mary, qu’un entretien assez long avait 
eu lieu, troublé par les éclats d’une voix désespérée qui était 
celle de sir Athel et qu’enfin il était reparti, le visage couvert de 
larmes, les traits convulsés et que depuis lors il n’avait pas 
reparu au château. 


«Miss Mary, malgré la retenue imposée aux jeunes filles, 
n'avait pu dissimuler le profond chagrin qui s'était emparé 
d'elle et, depuis lors, elle portait des habits de deuil. 


« Certes, moi, Bobby, à qui le sentimentalisme est 
parfaitement étranger et préoccupé de soucis autrement 
importants que d’une aventure amoureuse, je n’aurais peut-être 
prêté à ces faits qu’une attention très superficielle, si un détail 
ne m'avait frappé. 


« Du wattman de M. Redmore, avec lequel j’ai eu une longue 
causerie au cabaret du King's Arms — dont le whisky est à 
recommander — j'ai appris. 


« Que la visite de rupture, faite par sir Athel, datait du 2 
AVRIL DERNIER, A 9 HEURES DU MATIN... 


« Et pourquoi ne serait-ce pas une lueur dans la nuit ? » 


IT — Où la lueur grandit 


Avec un aplomb que justifiait sa fonction de détective — pour 
le moment honoraire - M. Bobby s'était présenté au château 
Redmore, demandant carrément à être introduit auprès de miss 
Redmore. 


À sa grande surprise, il avait été immédiatement reçu et 
conduit dans une sorte de bibliothèque où il avait été invité à 
attendre. 


Un assez long temps s'était écoulé : mais M. Bobby avait fait 
de la patience sa règle de conduite, quitte à ne la point 
respecter lorsqu'elle apportait quelque gêne à ses desseins. 


Enfin une porte s'était ouverte, et un personnage était entré. 


Une sorte de géant, aux épaules énormes, roux de cheveux et 
de barbe, avec lunettes d’or. Gros ventre, jambes longues, pieds 
de roi sinon d’empereur. 


M. Bobby n’avait pas hésité une seconde à reconnaître en lui 
M. Jedediah Redmore. Cette carrure de millionnaire ne pouvait 
le tromper. 


Et, en effet, c'était bien M. Redmore qui, d’une voix un peu 
rude, mais adoucie par la courtoisie, demanda à l’intrus ce qui 
lui valait l'honneur de sa visite. 


Malgré sa force de caractère, M. Bobby hésita un moment à 
répondre : il eût mieux aimé se trouver en face d’une jeune fille 
qu’il eût plus facilement dominée de toute la hauteur de son 
intelligence. 


Mais ce trouble fut court : 


— Monsieur Redmore, dit-il, j'ai pour principe que la 


franchise est encore la seule façon d’arriver à son but. 


«Je n’ai aucune raison plausible, palpable, pour me 
présenter devant vous. 


— Alors ? fit M. Redmore d’un ton moins cordial. 


— Cependant, si je suis venu, c’est qu’évidemment j'ai des 
raisons — que je qualifierai de subtiles, de délicates — et je vous 
prie de me prêter quelques minutes d’attention. 


Sur un signe d’acquiescement ennuyé, Bobby reprit : 


— Quelques questions tout d’abord... si elles vous paraissent 
déplacées, je vous supplie tout d’abord de me pardonner, car je 
n’agis qu'avec d’excellentes intentions. 


— Cher monsieur, interrompit M. Redmore, si dans cinq 
minutes vous ne m'avez pas expliqué ce que vous venez faire 
chez moi, je vous prends à la cravate et je vous jette par la 
fenêtre !… 


Bobby eut un sourire exquis : 


— Cinq minutes me suffisent, fit-il Auriez-vous l’extrême 
complaisance de me dire si vous êtes en relations avec un 
certain sir Athel Random, de Corsica street, Highbury.… 


De rouge qu’il était, Redmore était devenu cramoisi : 


— Ah ! vous venez de la part de ce misérable ! s’écria-t-il. Eh 
bien, vous en serez pour votre démarche, sir ! Mettez-vous dans 
la direction de la porte, que je vous y lance. 


— Les cinq minutes ne sont pas écoulées et je me fie à votre 
parole de gentleman. Donc ce nom vous est connu puisqu'il 
vous exaspère. Je continue. Est-ce vers le 2 avril dans la 
matinée que se passa ici certaine scène qui a mis fin à des 
relations jusque-là assez amicales ?... 


— Oui, sir, Le 2 avril. Je n’ai aucune raison pour le cacher. 
Mais, by God ! qu'est-ce que cela peut vous faire ?... 

— Croyez bien que je n’obéis pas à une vaine curiosité... je 
ne veux pas m'immiscer dans vos affaires privées. Mais à cette 


même date, il s’est passé une autre scène qui, je ne sais quel 
instinct me le dit, n’est pas sans quelque lien avec celle d'ici. 


— Une scène !... Quoi ? Où ? 
— À Paris, répondit gracieusement M. Bobby. 


M. Redmore faisait de visibles efforts pour se contenir. Mais 
à ce mot de Paris, tout son sang-froid l’abandonna. Et, 
convaincu qu’on se moquait de lui de la façon la plus 
outrageante, il accabla ce doux M. Bobby d’épithètes peu 
cordiales et, finalement, lui ordonna de sortir. 


Mais Bobby, voyant la partie perdue de ce côté, risqua le 
tout pour le tout et cria à pleine voix : 


— Si miss Mary Redmore daignait m’entendre, nous 
arriverions à sauver sir Athel Random... 


Et l’idée était ingénieuse, car la porte s’ouvrit 
instantanément et miss Mary parut. 


Ah ! la délicieuse enfant ! Vingt ans, potelée, rose, avec un 
délicieux ébouriffement de cheveux blonds qui lui faisaient une 
auréole. 


— Qu’'y a-t-il, papa ? demanda-t-elle vivement, et qui donc a 
prononcé le nom de... 


Elle rougit vivement, s’apercevant enfin de la présence de 
Bobby, qui, incliné, gentleman jusqu'aux bouts de ses bottines, 
témoignait de son respect pour la beauté. 


— C’est cet imbécile, répondit Redmore, qui vient me débiter 
je ne sais quelles sottises… il parle de la matinée du 2 avril... 
cette date que nous devons oublier à jamais. 


Miss Mary, d’un mouvement fort gentil, avait porté la main 
à son cœur, comme si cette date l’y avait frappé. 


— Papa, dit-elle, si pénible que soit toute allusion à ce jour 
malheureux, oubliez-vous que j'ai le plus grand intérêt (elle 
appuyait sur les mots) à savoir ce qui s’est passé chez la 
personne dont il s’agit — et par là démêler les motifs d’une aussi 


horrible aventure. — Si vous le permettez, j'aimerais à interroger 
moi-même monsieur ?… 


— Bobby, fit notre homme pour répondre à l'interrogation. 


M. Redmore regrettait vivement de n’avoir pas plus tôt 
expédié l’importun par la fenêtre ; mais la voix de sa fille était 
si douce et remuait si délicieusement ses fibres paternelles, que, 
ne se sentant pas de force à lui rien refuser, il tourna 
brusquement sur ses talons et sortit. 


Première victoire de Bobby. 


— Parlez, monsieur, lui dit vivement miss Mary. Que savez- 
vous de sir Athel ?.. 


— Rien, hélas ! jusqu’à présent, miss. Mais comme j'avais 
l’honneur de le dire à votre respectable père, je suis un homme 
d’intuition, de flair et j’ai la conviction qu'avec un peu d’aide 
j'arriverais à percer un redoutable mystère — qui, peut-être, 
vous intéresse autant que moi. 


— Vos paroles sont bien obscures. Connaissez-vous sir Athel ? 


— J’ai fait l'impossible pour parvenir jusqu’à lui... mais, je 
n'ai pas réussi. 

— Mais quelles relations existent entre vous et lui ? 

— Aucune jusqu'à présent. Voyons, miss ! écoutez-moi 
quelques instants, je vous en prie. Le 2 avril au matin, sir Athel 
s'est-il, oui ou non, présenté chez vous, pâle, en désordre, avec 


les allures d’un fou et n’a-t-il pas proféré des paroles qui vous 
ont à la fois surprise et désolée ?.… 


— Cela est vrai ! 


— Oserais-je vous demander, miss, quelles furent ces 
paroles... ou tout au moins en est-il que vous consentiez à me 
répéter ?.… 


La jeune fille hésita un instant. 


Elle regarda Bobby et elle eut la notion qu’il avait visage 
d’honnête homme. 


— Sir Athel, que j'avais vu deux jours auparavant, affable, 
bon, confiant en l’avenir que -— je le dis sans honte -— je devais 
partager avec lui, s’est présenté ici, le 2 avril, à neuf heures du 
matin, livide, les traits tirés, méconnaissable... et alors, comme 
je le pressais de questions, il m’a dit qu’il était déshonoré... 
qu'il avait commis un crime horrible. lui ! lui, si loyal !... qu’il 
ne pouvait exiger de moi l’accomplissement de la promesse 
échangée entre nous... que je ne pouvais pas, que je ne devais 
pas enchaîner ma vie à celle d’un coupable ! que sais-je encore ! 
Les paroles entrecoupées, les sanglots qui les ponctuaient, tout 
m'épouvantait.. je le suppliai de s’expliquer plus clairement. 
lui affirmant que même s’il avait commis quelque imprudence, 
je lui pardonneraïis. je l’aiderais à la réparer. soudain, il s’est 
enfui. et depuis lors il n’est plus revenu... 


Et elle fondit en larmes en cachant sa tête dans ses mains. 
Bobby avait écouté attentivement : 


— Vous n’avez jamais remarqué chez sir Athel quelque 
dérangement d’esprit… 


— Jamais !. Certes, il était souvent préoccupé. Je savais 
qu'il consacrait toute sa vie, toute son intelligence à la 
réalisation d’une invention nouvelle qu’il a parfois essayé de 
m'expliquer... mais, malgré toute l’attention que je prêtais à ses 
paroles, mon ignorance en matières scientifiques ne me 


permettait pas de suivre son raisonnement. 

— Dans quel ordre d’idées étaient dirigées ses recherches ?.… 

— Il m’a dit une fois que s’il parvenait au bout de ses efforts, 
les ballons dirigeables, les aéroplanes ne seraient plus que des 
jouets d’enfant, et qu’il se ferait fort d’aller de Londres à New- 
York en deux heures. 

M. Bobby bondit sur ses pieds et, obéissant à une force 


supérieure à sa volonté, esquissa un pas de gigue, en 
chantonnant un vieux refrain de minstrel{3} nègre. 


Buffalo girls, 


Wont ye come out to night... etc {4} 


— Eh bien, sir ! devenez-vous fou vous-même ! s’écria miss 
Mary, un peu inquiète. 


M. Bobby retomba d’aplomb, au port d’armes. 


— Excusez-moi, miss. Je ne suis pas fou et je n’ai eu nulle 
intention de vous offenser... Mais ce que vous venez de me 


dire !. Si vous pouviez savoir !. En deux heures, mille 
lieues !.. Mais alors de Londres à Paris... 350 kilomètres... une 
misère ! Dix minutes peut-être !.. et alors Coxward !.. oui, 


évidemment !.. le lien existe. il existe !.… 
— Je ne vous comprends pas. 


— Mais moi non plus! répliqua Bobby. Mais l'intuition 
fonctionne. le flair opère !.… 


Il s'arrêta tout à coup, puis, de sa voix redevenue correcte : 


— Miss Mary Redmore, dit-il, il faut absolument que je voie 
sir Athel. Je vous affirme, sur ma parole de citoyen anglais, pur 
Cockney de Londres, que, dans toute cette affaire, je n’ai que 
des vues parfaitement honorables, j’ajouterai que, touché par 
votre situation personnelle — je suis marié, miss, et je sais ce 
que c’est que l’affection d’une femme pour l’homme qu’elle a 
choisi — je suis tout prêt à vous aider à réparer, s’il est possible, 
les conséquences de la matinée du 2 avril... aidez-moi à voir sir 
Athel... et je le ramène à vos pieds... 


— Ah ! si vous pouviez accomplir ce miracle... 


— Hé ! hé ! à vous regarder, miss, il ne m’apparaît pas que le 
miracle soit irréalisable... je suis certain que ce n’est pas de 
gaieté de cœur que sir Athel a renoncé au bonheur d’être votre 
époux... il a dû éclater, dans sa vie, une catastrophe que je 
pressens, que je devine, mais que je ne puis définir... et dont 
peut-être j’arriverai à pallier les effets. 


— Que je suis heureuse de vous entendre... Hélas ! je perdais 
tout espoir, et je ne sais pourquoi... mais j’ai confiance en 
vous... 


— Alors, répondez à ma question... Vous est-il possible de 
m'obtenir une entrevue avec sir Athel ?.. 


— Je ne sais que vous dire... Déjà, faisant litière de tout 
amour-propre, je lui ai écrit. il ne m’a pas répondu... 


— Mais vos lettres lui sont parvenues ?.… 


— J'en suis sûr. C’est ma gouvernante elle-même qui les a 
jetées dans sa boîte. 


— Et qui pourrait en jeter une nouvelle ! 
— Oui. 
M. Bobby se frappa le front. 


SN 


— Écrivez, miss, écrivez. Dites à sir Athel que vous le 
suppliez de recevoir un gentleman qui se présentera aujourd’hui 
même, à cinq heures. 


Il s’interrompit, puis avec un geste décidé : 
— Allons-y ! (Go on !) Qui ne risque rien n’a rien. 
Puis reprenant sa dictée : 


— et qui désire vous entretenir au sujet du personnage 
dont la photographie est ci-jointe… 


Il tira de sa poche une photographie, et miss Mary, 
obéissante, l’introduisit dans l’enveloppe. 


C'était celle de Coxward.… 


III — Deux visites au lieu d’une 


À cinq heures moins le quart - heure précise — quelqu'un 
sonnait à la porte de sir Athel Random. 


Cette porte tournait brusquement sur ses gonds. 


Un homme, d’assez haute taille, jeune, très pâle, présentant 
le type de l’Anglais moderne, les cheveux noirs bien séparés par 
une raie impeccable, les moustaches tombant à la celtique des 
deux côtés des lèvres, se profilait dans le cadre de chêne. 


Voyant un étranger devant lui : 


— J’ai bien reçu la lettre de miss Mary Redmore, dit sir Athel 
Random d’une voix un peu traînante, vous êtes le bienvenu, 
monsieur, entrez... 


Le visiteur, sans hésitation, obéit à l’invitation qui lui était 
adressée. 


Sir Athel, le précédant, traversa une petite cour, au fond de 
laquelle se dressait un bâtiment, en rez-de-chaussée, qui avait 
des apparences d’atelier. 


Il ouvrit une autre porte, dans la partie gauche du bâtiment, 
s’effaça et, d’un geste courtois, invita l’autre à pénétrer dans la 
pièce. 

C'était une sorte de cabinet, vitré, très clair, avec au milieu 
une longue table chargée d’instruments de physique et de 
chimie, depuis le baromètre enregistreur jusqu’à la cornue à 
doubles tubulures, aussi de papiers nombreux et de graphiques 
étalés. 

Sir Athel désigna un siège à l’arrivant, s’assit lui-même. 


Ce jeune Anglais — qu’on était bien près de taxer de folie — 


était un beau garçon de vingt-cinq ans à peu près. 


Sous un front élevé et bombé, des yeux - légèrement 
enfoncés dans les orbites - brûlaient d'intelligence et peut-être 
aussi d’une fièvre interne, combattue par la volonté. La bouche 
était ferme, charnue, vigoureuse. 


L'ensemble dénonçait une nature énergique et courageuse. 


Le nouveau venu était de forte carrure, le visage assez 
maigre barré d’une moustache dont les pointes s’effilaient 
cosmétiquement, cinquante ans, les cheveux grisonnants taillés 
en brosse. 


La mise était correcte, le chapeau - qu’il avait retiré — se 
trouvait à l’arrivée un peu trop penché sur le côté ; la main, 
solide et velue, tenait une canne qui pour un peu aurait 
concouru victorieusement pour le diplôme de gourdin. 


Comme sir Athel le considérait un instant avant de lui 
adresser la parole, l’autre — qui n’était pas M. Bobby - tira de sa 
poche un carnet, de ce carnet une carte de visite qu’il présenta. 
Sir Athel la prit et lut : 


— Arthur de Labergère — avec dans le coin, en bas à gauche, 
un mot raturé au-dessus duquel on lisait, écrite à la plume, 
cette annotation : — Le Nouvelliste — Paris. 


Sir Athel ne broncha pas. Labergère dit alors : 


— Monsieur, je suis journaliste. Chef du reportage au 
Nouvelliste de Paris, naguère attaché au Reporter que j'ai quitté à 
la suite de péripéties qui ne vous intéresseraient nullement et je 
viens vous prier de m’accorder quelques minutes d’entretien… 


— C’est bien vous dont la visite m’a été annoncée par miss 
Redmore ? 


Labergère s’inclina —- à la muette —- ce qui n’était pas 
compromettant. 
— Et vous venez pour m'entretenir de l’homme dont la 


photographie m'a été adressée, dans la lettre même qui 
m'avisait de votre visite. 


Si maître de lui que fût le reporter en chef - du Nouvelliste — 
qui auparavant faisait partie de la rédaction du Reporter et 
n'avait quitté ce dernier journal pour aller chez son concurrent 
qu’à la suite de circonstances très simples dont nous dirons un 
mot tout à l’heure, - Labergère, disons-nous, eut un léger 
mouvement de surprise. 


Il était parti de Paris le matin même et ignorait totalement 
qu'une miss dont le nom lui était parfaitement inconnu eût 
annoncé sa visite... quant à la photographie dont il lui était 
parlé, il n’en savait pas davantage. 


— Monsieur, dit-il, j’ai la certitude qu’il suffira d’un mot pour 
vous démontrer l’intérêt de ma démarche, et pour vous et pour 
moi. Laissez-moi d’abord vous dire que le journal que je 
représente compte un million de lecteurs, ce qui vous indique la 
notoriété dont il jouit en France et à l’étranger… 


— Je ne lis jamais de journaux, dit doucement sir Athel. 


— Je le regrette, monsieur, car la presse est la grande 
éducatrice du monde... passons ! Seriez-vous assez aimable 
pour répondre à cette seule et unique question : vous êtes bien 
sir Athel Random, de Highbury, London ? 


— Tel est, en effet, mon nom... mais avant que vous 
poursuiviez votre interrogatoire, permettez-moi à mon tour de 
vous poser aussi une question. Oui ou non, êtes-vous l’homme 
qui m'a été annoncé par miss Mary Redmore ? 


— Mais, je vous affirme. 


SN 


— Avez-vous quelques renseignements à me donner sur 
l’homme dont la photographie m’a été adressée. et que voici ? 


Et très froid, très maître de lui, sir Athel présenta à 
Labergère la photographie glissée par la jeune fille dans la lettre 
dont Bobby lui avait dicté la teneur. 


Rappelons maintenant que Labergère était attaché au 


Reporter pendant l'incident Coxward-Bobby, à Paris: son 
enquête, à Londres, avec l’aide du solicitor Edwin Batleworth, 


avait abouti à la constatation de l’existence de Coxward, à 
Londres, dans la nuit du 1er au 2 avril, et grâce aux preuves 
qu'il avait recueillies, la victoire du Reporter sur son concurrent 
le Nouvelliste avait été complète et humiliante pour son rival. 


C’est alors que, quoique très largement rémunéré par le 
Reporter, Labergère - qui faisait passer les affaires avant le 
sentiment — était allé trouver le directeur du Nouvelliste et lui 
avait offert moyennant rétribution supérieure à ce qu’il pouvait 
espérer du Reporter, d'employer tous ses talents d’enquêteur à 
infliger audit Reporter une revanche dont celui-ci supporteraïit à 
son tour tous les inconvénients. 


C'était d’une délicatesse discutable, mais il convient 
d'accepter les mœurs de certains milieux pour ce qu’elles valent 
et de ne point monter sur les chevaux, beaucoup trop grands, 
de la simple probité. 


Or la spécialité de Labergère - dont la capacité était 
indéniable et reconnue par tous — c'était de se tenir au courant 
des moindres incidents et d’un détail, en apparence insignifiant, 
de faire jaillir des conséquences inattendues. 


D'ailleurs homme d’une indomptable énergie et d’un 


courage à toute épreuve, et prêt à toute action même 
généreuse, du moment qu’il y trouvait son intérêt. 


Donc sir Athel lui mettait sous les yeux la photographie en 
question, sans pensée de défiance d’ailleurs : miss Mary n’ayant 
pas écrit le nom du visiteur annoncé, pourquoi ne s’appellerait- 
il pas Labergère ? 


Celui-ci regarda le portrait: or, il faut se rappeler qu’il 
n'avait vu le personnage qu’à l’état de cadavre horriblement 
mutilé, les yeux convulsés, la mâchoire brisée, bref, fort peu 
semblable à cette photographie d'homme vivant, avec sa 
physionomie de brute active et batailleuse. 


Et malgré lui, obéissant à un sentiment de sincérité -— 
regrettable dans la spécialité de sa profession -— il répondit : 


- Je ne le connais pas. 


— En ce cas, monsieur, dit sir Athel en se levant, je n’ai point 
à engager de relations avec vous et je vous prie. 


La phrase fut coupée par un formidable coup de sonnette 
venant de l’intérieur. 


Sir Athel saisit Labergère par le poignet ; et d'honneur, cet 
Anglais d'apparence frêle était d’une force peu ordinaire. Car 
sous la pression, il força Labergère à se lever, le poussa vers la 
porte de la pièce, puis dehors, lui fit traverser la cour, ouvrit la 
porte extérieure et s’apprêtait à le jeter dehors, quand un 
double cri retentit : 


— Monsieur Bobby ! 
— Un homme du Reporter !.… 


Bobby avait reconnu du premier coup d’œil le rédacteur du 
journal qui l’avait si férocement raillé et, les poings en avant, il 
se disposait à lui marteler la figure d’un swing de choix, quand, 
voyant sir Athel, il reprit son sang-froid et avec sa correction 
reconquise, lui dit en s’inclinant : 


— De la part de miss Redmore.… 


Surpris par l'intervention de ce tiers qui prononçait le 
« Sésame, ouvre-toi !» qu’il attendait, sir Athel avait lâché 
Labergère qui, assez penaud de l'aventure, s’accotait au 
chambranle de la porte. 


Lui aussi avait reconnu Bobby et se sentait fort marri de 
cette apparition inattendue. 


Bobby avait passé devant lui, avec une arrogance non 
dissimulée. 


— Vous avez bien reçu la photographie ? demanda Bobby à 
sir Athel. 


— C’est donc bien vous que j'attends... 


— Yes, sir !.. quant à celui-ci, je me demande à quel propos 
je le trouve sur le seuil de votre porte. en tout cas, je sais que 
c'est un méchant homme et un traître... et je vous engage à le 


jeter dehors. 


— Ah mais ! dites donc ! vous savez que vous commencez à 
m'échauffer les oreilles, s’écria Labergère. 


— Monsieur, dit froidement sir Athel, je vous prie de garder 
la paix. Je ne vous connais pas et n’ai aucun désir de vous 
connaître... Vous avez cherché à vous introduire 
frauduleusement chez moi... je ne sais pour quel motif... et je 
vous invite à vous retirer. 


— Soit ! fit Labergère qui avait replanté son chapeau sur sa 
tête, en une attitude de casseur d’assiettes, vous m'avez 
présenté une photographie... que je n’ai pas reconnue... moi je 
vous présente ceci et j’espère que vous le reconnaissez. 


Il avait brusquement déboutonné son veston et de la 
pochette de son portefeuille avait extrait une feuille de papier 
maculée, à demi déchirée, qui laissait voir un en-tête 
commercial et quelques lignes d’écriture. 


Sir Athel y jeta les yeux et poussant un cri : 
— Certes ! Ceci est un fragment de lettre. 


— Qui vous a été adressée, qui porte votre nom et qui, autant 
que j'ai pu le comprendre, a trait à une commande de produits 
chimiques. 


— C'est absolument vrai. Mais, reprit Athel dont la voix 
tremblait, comment cette lettre est-elle entre vos mains ? Où 
l’avez-vous trouvée ? 


— Je vous l’expliquerai, monsieur, lorsque votre courtoisie 
aura pris le dessus sur je ne sais quelle lubie qui me fait presque 
douter de votre intellect. 


Sir Athel réfléchit un instant. 


— Vous avez raison, dit-il, et je vous prie d’agréer mes 
excuses. Monsieur Bobby, veuillez entrer dans mon cabinet. 
Vous, monsieur Labergère, je vous prie de m’accorder une 
demi-heure, une heure peut-être... et si vous le voulez bien, 
vous attendrez dans mon laboratoire. 


Un vrai reporter doit ignorer l’amour-propre et ne jamais se 
formaliser. Que voulait Labergère ? Causer avec sir Athel. Une 
heure plus tôt, une heure plus tard, qu’importait ? 


— Je suis à vos ordres, dit-il, en s’inclinant presque poliment. 


Bobby, qui, après réflexion, ne se souciait pas d’engager une 
querelle, était entré dans le cabinet de sir Athel. 


Celui-ci conduisit le reporter à un petit bâtiment situé au 
milieu du jardin et, l’y introduisant, lui montra des rayons 
couverts de flacons, bocaux et vases divers. 


— Dans votre intérêt, je vous engage à ne toucher à aucun de 
ces produits: il en est de fort dangereux, voire même de 
foudroyants et je serais au désespoir d’être encore une fois (il 
dit entre ses dents ces trois derniers mots) la cause d’un 
accident. 


— Soyez tranquille, dit Labergère avec un gros rire, je tiens 
trop à ma peau pour enfreindre la consigne... vous dites une 
heure de plus ? Je vous serai fort reconnaissant de ne pas 
abuser de ma patience. 


— Je ferai tout pour abréger cette attente, dit sir Athel. 


Les deux hommes se saluèrent encore une fois et l’Anglais 
sortit. 


IV - Le triomphe de M. Bobby 


Pendant cet incident, M. Bobby se rongeait les poings : par 
quelle fatalité trouvait-il sur sa route un des hommes à qui il 
voulait mal de mort, un misérable qui l’avait insulté, bafoué !… 
et cela au moment même où il sentait — en une intuition géniale 
— que l’affaire Coxward allait prendre une physionomie toute 
nouvelle. 


— Allons ! Bobby ! trêve aux rancunes personnelles ! Tu as 
une tâche à remplir, tu dois réhabiliter le nom que tu as donné 
à ta digne épouse. Sois homme et déploie toutes les ressources 
de ta remarquable intelligence... ta vengeance viendra plus 
tard, froide et meilleure à déguster, comme a dit le poète ! 


Sir Athel rentra. Bobby salua, militairement. 


— Monsieur, lui dit le jeune Anglais, vous vous présentez 
sous les auspices d’une personne qui m'est plus chère que ma 
vie. et dont une circonstance effroyablement tragique m'’a 
contraint à m'éloigner... à sa lettre était jointe une 
photographie. 


— Vous connaissez cet homme ? s’écria Bobby, incapable de 
maîtriser plus longtemps son impatience. 


— Hélas ! puis-je dire que je le connais ! je ne l’ai vu que 
pendant quelques secondes à peine. et en telle occurrence, si 
terrible et si atroce, que c’est miracle si ses traits se sont fixés 
dans ma mémoire. 


— Vous ignorez qui il est ? 
— Absolument !.…. 


— Et quand l’avez-vous vu ?... 


— Oh ! cette date ne s’effacera jamais de ma pensée... c’est. 
— Laissez-moi achever. dans la nuit du 1er au 2 avril... 
— Oui ! mais à votre tour comment savez-vous cela ?..…. 


Bobby eut un petit geste de tête que ses paroles 
accentuèrent : 


— Que voulez-vous ? Un peu de divination... l’intuition, sir 
Athel, l'intuition ! Donc cette date est bien exacte. 


— Absolument. 
— Et j'ajoute que ce fut entre une et deux heures du matin... 


— À une heure trente-cinq minutes... Oui, c’est à ce moment 
que, sous les coups d’une affreuse fatalité, toute mon existence 
fut brisée. que la douleur, le désespoir, le remords entrèrent 
dans mon cœur et en prirent possession, pour n’en plus jamais 
sortir... jamais... jamais ! 


Le jeune homme laissa tomber sa tête dans ses mains. 


— Un instant ! fit Bobby, avec un geste d’autorité. Je ne sais 
pas encore ce qui s’est passé... mais si c’est pour ce personnage 
que vous vous mettez en de tels états, car John Coxward -— vous 
ignorez ce nom à ce qu’il paraît. 


— Je l’entends prononcer pour la première fois. 


— Ce John Coxward, dis-je, est - ou plutôt était le plus 
insigne vaurien qui eut jamais traîné ses savates dans les bas- 
fonds de Londres. 


— Était.… dites-vous ? Quoi ! Il est bien vrai qu’il est. 


— Mort ! archi-mort ! Ce dont il ne faut s’émouvoir qu'avec 
modération. Cet incident lui ayant évité la potence qui 
l’attendait à très courte échéance. 


— Qu'importe ! c'était un homme... et je n’avais aucun droit 
sur sa vie... Mais, dites-moi ! comment êtes-vous sûr qu’il est 
mort ? 


— Par une constatation fort simple. j'ai reconnu son 


cadavre. 
— Ah ! on a retrouvé son cadavre... Où cela ? 


— Ici, sir, je vous prie de faire appel à toute votre énergie. 
Car ici c’est le point grave, la crête de la côte mystérieuse que je 
cherche à gravir... le cadavre de John Coxward a été trouvé au 
milieu d’une place publique, dans cette même nuit du ler au 2 
avril, à cinq heures du matin, à Paris ! 


— À Paris, s’écria sir Athel en se redressant. 


— Yes, sir ! c’est-à-dire à 250 milles d’ici, à vol d'oiseau. or, 
de une heure trente-cinq minutes à cinq heures du matin, cela 
nous donne justement trois heures vingt-cinq minutes dont il 
convient de déduire les dix minutes d’avance que Paris a sur 
nous, donc trois heures quinze. — Or, est-il possible qu’un 
homme fasse - volontairement ou non — ce voyage en un délai 
aussi court ? 


— Mais oui... cela est possible ! clama sir Athel. Je dis plus, 
ce délai est trois, quatre fois plus long qu’il ne devrait être. 
250 milles, mais monsieur, c’est l’affaire de trois quarts d’heure 
au plus !.…. 


On comprend que Bobby ne l’interrompit pas. 


Pour lui, la lueur, naguère entrevue si faible, s’élargissait, 
s’épanouissait, aveuglait. 


— Il n’est rien d’impossible, dit-il. Mais vous avouerez qu’il 
est difficile de croire que le nommé John Coxward, espèce de 
va-nu-pieds, sans sou ni maille, fût en possession de moyens de 
locomotion aussi rapides... Malgré toute la confiance que vous 
méritez, vous me permettrez de douter un peu... Vu par vous, à 
ce que vous dites, à une heure et demie du matin, un homme ne 
pouvait être à cent lieues d’ici à cinq heures du matin !.. 


Sir Athel eut un geste de colère : 


— Mais quand je vous dis qu’il aurait dû être à Paris, à deux 
heures et demie au plus tard. 


Et il ajouta d’un ton plus bas : 


— Oui, je me rappelle. le vriliogire était orienté vers l’est. 
— Vrilio.. quoi ? cria Bobby, d’un ton interrogateur. 


- Ah! vous ne comprenez pas. vous ne pouvez pas 
comprendre... vous ignorez.. que l’être chétif que je suis est en 
possession d’une force prodigieuse, à laquelle nul miracle n’est 
impossible... et que lorsque m'est arrivée la catastrophe en 
question, je n’avais plus que quelques misérables détails à 
régler pour que cette énergie formidable, dont je suis le maître, 
fût révélée au monde stupéfait. 


— Mais, quelle catastrophe ? s’écria Bobby. 
Et, voyant l’exaltation qui s’emparait du jeune Anglais : 


— Sir Athel, reprit-il doucement, je m'appelle Bobby, attaché 
à la police de S. M. Britannique... Par suite de l’aventure 
arrivée à ce misérable Coxward, je suis en passe d’être chassé 
de mon emploi, c’est-à-dire déshonoré en face de l’Angleterre 
tout entière — et ce qui est plus douloureux encore pour moi — 
aux yeux de mistress Bobby, ma digne épouse, je suis un esprit 
pondéré, précis, qui recherche les faits, rien que les faits... je 
vous en conjure, dites-moi quand, où, comment vous avez vu le 
nommé Coxward et comment il a pu accomplir ce prodige 
d’être vivant ici et trois heures après mort à Paris. 


Sir Athel passa la main sur son front. 


— Vous avez raison. Aussi bien mon secret m'étouffe, et, 
puisqu'il est déjà à demi révélé, ce sera pour moi un 
soulagement décisif que de le livrer tout entier. 


Il se mit à marcher dans son cabinet d’un pas fiévreux : 
— Sachez donc que, par l’étude des terres rares. 
— Hein ? fit Bobby involontairement. 


— Ah! c’est vrai! vous ignorez tout de notre science. 
iridium, gallium, thallium, polonium sont pour vous des mots 
barbares, ne présentant aucun sens précis. 


— J'ai entendu parler du radium, dit timidement Bobby. 


— Laissons cela. bref, j’ai découvert le moyen de condenser 
une force radiographique, inouïe, colossale, sous un volume 
d’une petitesse et d’une légèreté incomparables. 


Il tira de la poche de son gilet un objet qui ressemblait à une 
montre. 


— Tenez... voyez ceci... je n’aurais qu’un geste à faire, un 
coup d’ongle à donner, pour vous foudroyer instantanément. 


M. Bobby eut un léger mouvement de recul. Il songea à 
mistress Bobby. 


— N'ayez aucune crainte, reprit sir Athel d’une voix 
soudainement calmée. Je continue. J’ai construit un appareil 
d'aviation — c’est-à-dire un plus lourd que l’air, n’empruntant 
rien à l’air lui-même comme moyen de sustentation ; agissant 
d’après sa propre force, sans aucun secours extérieur, ne tenant 
compte ni du vent ni de la tempête... mais allant devant lui, à 
la façon du boulet de canon qui sort de la pièce, avec cette 
supériorité que la force propulsive est en lui — et j'ajoute enfin, 
est inépuisable. 


— C'est merveilleux, hasarda Bobby qui, voyant l'éclat 
excessif des yeux de son interlocuteur, se demandait si vraiment 
il n’était pas en face d’un véritable aliéné dont peut-être la 
fréquentation pourrait devenir dangereuse. 


— C'est tout simplement beau, rectifia sir Athel. Donc cet 
appareil, encore inachevé, quoique poussé à sa presque ultime 
perfection, se trouvait là, dans la petite cour que vous voyez. Il 
se composait d’une caisse très simple, de métal et de bois, 
capable de résister aux chocs les plus violents. Le moteur, c’est- 
à-dire la partie vivante, le centre, à la fois le cerveau et le 
plexus solaire de l’appareil avait été mis au point par moi- 
même le 1er avril au matin. J’avais adapté en sa place le siège 
très confortable d’ailleurs du conducteur du vriliogire... j'avais 
chargé le moteur, installant, dans des poches intérieures de la 
caisse, une quantité suffisante de la substance génératrice, ainsi 
que des provisions de bouche pour plusieurs semaines : tout 
cela ne tenant qu’une place infinitésimale... J'étais décidé à 


partir le 2 avril dès le lever du soleil... pour aller ! Le savais- 
je ? Je voulais piquer devant moi, à travers le ciel, à travers 
l’espace, m’enivrant de l’immensité, et surtout, savourant cette 
joie indicible d’avoir, moi et moi seul, définitivement réalisé la 
conquête de l’air…. 


« Et alors, au retour, avec quel orgueil je me serais élancé 
chez miss Mary Redmore.… et je lui aurais crié : 


«— Maître de l’univers, je le mets à vos pieds ! 


« Hélas ! la fatalité veillait !.. et le coup qu’elle allait me 
porter devait, en anéantissant mes espérances, briser à jamais 
ma vie !.… 


Il s’interrompit et son visage exprima un profond désespoir. 


— Voyons! voyons! fit bonnement l'excellent Bobby, un 
enfant de la grande Angleterre ne se laisse pas abattre ; tenez, 
celui qui vous parle, Bobby, qui n’est pas des premiers venus, a 
subi de grandes crises dans sa vie... et toujours il s’est tenu 
droit devant la Fatalité et il l’a domptée !.…. 


Sir Athel parut n'avoir pas entendu cette symphonie 
héroïque. 
Il continua : 


— J'avais passé la journée du 1er avril à réviser certains 
calculs, à essayer certaines pièces de mon appareil. J’avais écrit 
à miss Mary une lettre où je lui faisais part et de mon départ et 
de mon prochain retour... modestement et sans emphase, je lui 
faisais pressentir l'immense importance de l’œuvre que j'allais 
accomplir. 


«Et après un rapide repas —- deux pilules Berthelot — je 
m'étais installé dans un fauteuil, ici, devant cette fenêtre, 
regardant amoureusement l’appareil qui, sous la douce lueur 
lunaire, se profilait à la fois robuste et élégant. 


«Je m'étais légèrement assoupi, bercé par mes rêves 
d'avenir. 


« Quand, tout à coup... 


«Un bruit insolite me fit tressaillir… 


«J’ouvris les yeux et je vis une forme humaine qui se 
silhouettait au sommet du mur, à côté de la grille. 


«Je me dressai précipitamment et m’élançai dehors. Hélas ! 
si rapide qu’eût été mon mouvement, il était encore trop tardif. 


«D'un vigoureux élan, l’homme -— dont je vis très bien le 
visage à la clarté de la lune -— avec des gestes fous, courut vers 
l'appareil dont la forme rappelait — je dois vous le dire — celle 
des chaises à porteurs. 


« Brusquement, il ouvrit la porte et s’y introduisit. 


«— Sur votre vie! criai-je, pas un geste, pas un 
mouvement !.… 


« Que se passa-t-il ? je ne puis que former une hypothèse. 
Sans doute cet inconnu, s'étant assis sur le siège que j'avais 
préparé de telle sorte que tous les éléments mécaniques de mon 
appareil fussent à ma portée, a posé la main au hasard, sur un 
des leviers dont l’action mettait en plein développement la 
force dont je vous ai parlé. 


« Bref, avant que j’eusse pu intervenir autrement que par des 
appels et par des cris dont il n’était d’ailleurs tenu aucun 
compte, je vis l’hélice supérieure se mettre en marche avec une 
rapidité vertigineuse, le vriliogire fut enlevé de terre avec plus 
de facilité que s’il n’eut été qu’un fétu de paille, monta dans 
l'air avec la rapidité d’un obus et disparut dans le ciel, dans la 
nuit, dans l’immensité obscure et profonde. 


«Il me sembla que je venais de recevoir un coup en plein 
crâne. Je tombai de toute ma hauteur, comme foudroyé. 


«Car, comprenez-le bien, monsieur Bobby! ma vie si 
paisible, toute de patience et d’étude, soudain se trouvait 
bouleversée par une double catastrophe. 


«J'avais tué un homme -— un inconnu, soit ! - mais un de 
mes frères en humanité... 


— Tué ! tué ! fit Bobby, il s’est bien tué lui-même ! 


— Mais n'est-ce pas moi qui ai fourni l’instrument de sa 
mort ?.. Pourquoi cet appareil formidable - que moi seul 
savais guider — avait-il été abandonné par moi dans une 
cour ?… 


— Où on ne pouvait pénétrer que par escalade, c’est-à-dire en 
ivrogne ou en fou !.. On ne passe pas par-dessus un mur, que 
diable, ou alors c’est à vos risques et périls. Or, vous avez bien 
reconnu celui dont je vous ai montré la photographie. 


— Si court qu’ait été le temps pendant lequel je l’ai vu, je ne 
puis concevoir aucun doute. le malheureux !.… 


— Dites ce misérable, ce bandit ! John Coxward... serait mort 
la corde au cou... en débarrassant la société ; sans le vouloir, 
vous lui avez rendu service, et un fameux encore !.… 


— Son visage me hante toutes les nuits... comme aussi le cri 
horrible qu’il a poussé quand il s’est senti arraché de terre. 


— Pas de sensiblerie ! reprit M. Bobby d’un ton péremptoire. 
À conduite de coquin, chances de coquin !. Cessez de vous 
apitoyer sur le sort de ce gueux... mais, selon vous, que lui est- 
il arrivé pour qu’on l’ait retrouvé mort, accroché aux grilles 
d'un monument public, à Paris, comme c’eût été ici, par 
exemple, à Trafalgar Square, le cadavre plié en deux sur la 
grille qui entoure la statue de Nelson. 


— Hélas! l’explication est trop simple. Emporté par le 
vriliogire, l’homme a d’abord été étourdi, désemparé, ne 
comprenant pas ce qui arrivait. l'installation ayant été 
disposée par moi et pour moi, j'en connaissais les détails et je 
m'y adaptais sans aucun gêne... mais il ne pouvait en être de 
même pour un intrus… 


« La rapidité vertigineuse de la course, le bruit de l’hélice, 
peut-être le ronflement du moteur qui, n’étant pas dirigé, devait 
tourner avec une intensité effroyable, tout, au milieu de la nuit, 
et avec l’appréhension naturelle que procure l’espace immense 
autour de soi, a dû contribuer à l’affolement de ma victime qui 
a essayé de s'échapper de cette machine d’enfer… 


— Et est tombée place de la Concorde, à Paris !.. Donc 
Coxward est bien Coxward !.. j’ai recouvré mon honneur ! Ah ! 
sir Athel ! combien mistress Bobby vous sera reconnaissante !… 
et comme je vais taper sur les doigts de ces stupides journalistes 
français qui m'ont abreuvé d’outrages !.. Ah ! ils n’en seront 
pas les bons marchands, je vous le jure. 


Or, voici que juste à ce moment, Labergère qui patientait 
depuis plus d’une heure - car le récit de sir Athel avait duré fort 
longtemps — étant sorti de la pièce où il avait été séquestré, 
s'était décidé, à tout risque, à venir réclamer celui qu’il venait 
interviewer. 


Il avait facilement retrouvé la cour d’entrée, avait avisé la 
porte par laquelle il avait vu Bobby pénétrer à l’intérieur ; et, 
ma foi, arrive qui plante ! il troublerait un entretien beaucoup 
trop prolongé. 


Il posa donc nettement la main sur le bouton de la porte et 
ouvrit brusquement au moment où M. Bobby, tout à la joie 
féroce de la revanche espérée, accentuait son monologue de 
gestes exaspérés… 


Or, voici qu’il aperçut Labergère, et se retournant encore 
une fois en face d’un de ses ex-persécuteurs, il se rua sur lui et, 
le saisissant à la cravate, se mit à hurler : 


— Ha! ha! Coxward n’était pas Coxward !. Ah! étant à 
Londres à une heure du matin, Coxward ne pouvait pas être à 
cinq heures place de la Concorde !..… eh bien! il y était, 
monsieur le journaliste, il y était. je le prouverai !.… 


Labergère, qui au demeurant était fort solide, saisit les 
poignets du rageur Bobby et l’éloignant de lui, le força à 
s'asseoir, et alors, s’adressant à sir Athel : 


— Monsieur, je vous demande sincèrement pardon, mais il 
me plairait fort que l'attente ne se prolongeât pas outre 
mesure... maintenant que vous avez donné audience à cet 
imbécile, daignerez-vous m’entendre à mon tour... 


Sir Athel n'avait prêté qu’une fort légère attention à ce 


nouvel incident. Il était absorbé dans ses pensées ; mais déjà un 
peu rasséréné, grâce aux renseignements que lui avait fournis 
Bobby sur l’identité de sa victime. 


Coxward, un bandit ! le crime se transformant en accident. 


— Mille excuses, monsieur, dit-il à Labergère. Mais vous me 
pardonnerez de vous avoir presque oublié, je l’avoue, en raison 
de l’importance, du profond intérêt des nouvelles que M. Bobby 
venait m'apporter. 


Et Bobby, l’incorrigible, de s’écrier : 


— À propos de Coxward.. vous vous rappelez comment vous 
tous, tas de folliculaires français, vous vous êtes rués après mes 
chausses lorsque je soutenais que le corps de l’Obélisque était 
celui de Coxward !.. A-t-on assez ri! A-t-on assez insulté la 
police de mon pays et cherché à déshonorer l’Angleterre en 
l’humble personne de son plus fidèle citoyen. 


«Eh bien, môsieur ! il faudra déchanter et reconnaître que 
c'était vous, misérables gratte-papier, qui, en infligeant un 
stupide démenti à un homme de bien, commettiez une action 
répréhensible de tout point et dont vous porterez la peine en ce 
monde et dans l’autre. 


Labergère regardait Bobby avec quelque étonnement. Que 
rabâchait-il avec son histoire de Coxward, ubiquiste ? Il savait 
bien, lui, que cette simultanéité de présence était impossible, 
puisque c'était lui qui, rédacteur au Reporter, avait, pour le 
compte de ce journal, institué et mené à bien l’enquête à 
laquelle le solicitor de Londres avait conféré toute authenticité. 


Pourtant, comme maintenant il était attaché au Nouvelliste, 
adversaire du Reporter, il eût été fort satisfait que Bobby ne fût 
pas fou et que, malgré toute vraisemblance, Coxward de 
Londres et le mort de Paris étant réellement et définitivement le 
même homme, il lui fût permis de dauber sur le Reporter, son 
ancien patron, au bénéfice du Nouvelliste, son nouveau client, 
qui gardait toujours à son rival une rancune colossale et 
paieraïit fort cher le droit de lui tailler des croupières. 


Il s’adressa à sir Athel, en apparence fort indifférent à la 
querelle : 


— Il semble, lui dit-il, que votre entretien avec ce bonhomme 
ait eu trait à cette ridicule affaire Coxward qui un instant a 
passionné Paris. il ne peut être exact que ce Coxward se soit 
trouvé à Paris le 2 avril à 3 heures du matin... 


— Hélas! fit sir Athel en tressaillant, il devait y être 
beaucoup plus tôt que cela. 


— Il n’était donc pas à Londres dans la soirée du 1er ?.… 
— Si fait. il y était. je ne le sais que trop ! 
— Mais c’est impossible !.…. 


— Cela peut vous paraître impossible, dit froidement sir 
Athel, mais cela est... Ce malheureux Coxward est parti d’ici, de 
cette cour que vous voyez, à une heure trente-cinq minutes du 
matin. 


— Et il aurait fait 450 kilomètres en quatre heures. 
— En beaucoup moins que cela, monsieur. 
— Je ne puis comprendre !.…. 


— C’est évident, cria Bobby, que les ignorants de Français ne 
peuvent rien comprendre. est-ce qu’ils connaissent les terres 
rares, le tadium, le foronium.…. 


Le brave détective s’embrouillait un peu dans ces 
dénominations scientifiques, mais il continuait : 


— Et le vriliogire! monsieur le journaliste, et la force 
électrique qui va bouleverser le monde ! et le trajet de Londres 
à Pékin en trente minutes !.. Est-ce que vous avez la moindre 
notion de tout cela ?.… 


Labergère, comme tous les journalistes français d’ailleurs, 
était doué d’une imagination rapide, jointe à une vive faculté 
d’assimilation. 


— Il s’agit d’une machine électrique ? demanda-t-il à sir 
Athel. 


— Le mot n’est pas parfaitement exact... machine radio- 
active plutôt - mais j'ai dû employer l’expression d’électrique 
pour être plus clair. 


— Et cette machine, continua Labergère, est un appareil 
d'aviation ? 


— En effet. 


— Et c’est par cet appareil que Coxward aurait fait le trajet 
de Londres à Paris ?.. dans la nuit du 1er au 2 avril ?.. 


— Hélas ! je n’en suis que trop convaincu !... C’est ainsi que 
j'ai à déplorer et la mort d’un homme et la destruction d’un 
engin dont la construction et l’aménagement m’avaient coûté 
deux années de travail... et que peut-être je n’aurai pas le 
courage de reconstituer. 


— Un engin. encore un mot, fit Labergère, qui paraissait 
violemment ému... quelle forme à peu près ?.… 


— Celle d’une guérite ou d’une chaïse à porteurs !…. 


— Mais c’est justement au sujet d’une machine de ce genre 
que je suis en mission journalistique à Londres... Ne vous 
rappelez-vous pas que je vous ai montré une lettre, à votre 
adresse, émanant d’une maison de produits chimiques. 


— Oui ! oui! s’écria sir Athel. Dans les émotions multiples 
qui m'assaillent, j'avais oublié ce détail... Cette lettre 
m'appartient en effet. où donc l’avez-vous trouvée ?.… 


— Dans un terrain vague du quartier des Carrières- 
d'Amérique, à Paris. 


Expliquons à quelle aventure se rattachait cette péripétie 
nouvelle. 


V - Le mystère du XIXe arrondissement 


L’incident Coxward — si amusant qu’il eût été pour la galerie 
des badauds parisiens, surtout en raison de la lutte épique qui 
s'était livrée entre les deux grands journaux le Nouvelliste et le 
Reporter — était tombé bien vite dans le panier d’oubli. 


D'autant que certains faits politiques avaient tout à coup 
donné un nouvel aliment à la curiosité : des gifles avaient été 
échangées en plein Parlement entre personnages assez haut 
cotés et ministrables, et la chronique scandaleuse, à l’affût des 
faiblesses humaines, avait révélé que de cette querelle le motif 
concernait beaucoup moins le budget de la France que celui de 
certaine petite personne, grassouillette et aimable, qui jouait 
avec grand succès un rôle de libellule dans une revue des 
Variétés. 

Puis c’avait été l’arrestation sensationnelle d’un officier 
ministériel qui, curieux des joies de la grande vie, avait dilapidé 
en dépenses — à côté — le patrimoine de cinquante familles. 
Affaire assez banale d’ailleurs. 


Enfin, ajoutons un carnage au boulevard Ménilmontant, le 
mariage d’une Américaine milliardaire avec un panné à nom 
illustre, et l’accalmie subitement s’était de nouveau abattue sur 
le journalisme parisien dont le marasme faisait peine. 


En vain, à propos d’un écrasé ou d’un misérable incendie, on 
multipliait les manchettes à effet; mais, comme on dit, le 
public ne mordaïit pas et les bouillons augmentaient. 


Or, le vrai talent d’un reporter, c’est de trouver une affaire 
de peu d'importance en soi, et par le tam-tam organisé 
alentour, par le grossissement des moindres détails, lui donner — 


en apparence — une valeur d’étrangeté qui émeuve les 
populations. 


Labergère était maître en ces sortes d’opérations: tout 
récemment attaché au Nouvelliste qui lui avait fait un pont d’or 
pour l’arracher au Reporter, il cherchait donc activement 
quelque fait auquel il pût attacher tous les grelots de la 
publicité. 

Voici ce qu’il avait appris : 


Dans un des quartiers excentriques de Paris, à l’extrémité est 
des Buttes-Chaumont, se trouvent, du côté de la place du 
Danube et de l’hôpital Hérold, des terrains, encore vides de 
constructions, attenant aux fortifications. 


Ces terrains reposent sur d’anciennes excavations, naguère 
connues sous le nom de carrières d'Amérique, et dont 
l’exploitation a été dès longtemps abandonnée. 


D’importants travaux de comblement et de soutènement ont 
été exécutés à très grands frais, mais il semble que le sol lui- 
même repose sur des fondements mouvants et, de temps à 
autre, malgré toutes les précautions prises, des fentes se 
produisent, assez profondes et susceptibles de causer de graves 


accidents. 


Même, il y avait quelques mois, une pauvre journalière, 
passant dans ces parages, avait été surprise par une de ces 
subites dépressions du sol et aurait été certainement engloutie 
si des secours rapides ne lui avaient été portés. 


Encore son sauvetage n’avait-il pu s'effectuer qu’au prix des 
plus grands efforts. Par une chance inespérée, elle s’en était 
tirée saine et sauve. 


Mais à la suite de ces accidents, les terrains, pour en éviter 
le retour, avaient été clos de palissades en planches et, avant 
que de nouveaux travaux fussent entrepris pour la consolidation 
du sol, l’accès en avait été formellement interdit. 


Le temps passant, les vagabonds, les apaches et les 


chemineaux avaient pratiqué des ouvertures dans cette 
palissade et souvent élisaient domicile à l'abri de toute 
ingérence de la police, dans ce lieu que protégeaient à la fois et 
son isolement et une certaine crainte de la part des plus proches 
voisins. 


Or, un matin, des gamins en rupture d’école, s'étaient avisés 
de franchir l’enclos et s'étaient répandus à travers le terrain, 
tout de sable, de pierres, de plâtras, dans l’intention d’ailleurs 
bien innocente d’y jouer, tranquilles, quelque partie de balle ou 
de course. 


Soudain on entendit des cris horribles et les enfants 
s’enfuirent dans la rue, quelques-uns livides, à demi morts, les 
membres tordus.. les autres ne cherchaient pas à les secourir ; 
ils couraient de-ci, de-là, affolés, poussant des clameurs 
inarticulées. 


Bien que l’endroit soit fort peu fréquenté, cependant des 
passants accoururent et bientôt un groupe les entoura, relevant 
ceux qui, à terre, semblaient en proie à de véritables 
convulsions, d’autres interrogeant ceux qui paraïissaient les plus 
valides. Les enfants répondaïient par des mots sans suite. 


Là, dans le terrain, une bête, un monstre, qui s’était jeté sur 
eux, les avait égratignés, mordus, à demi dévorés.… 


Certes, il y avait exagération dans ces racontars, puisque 
tous étaient encore pourvus de leurs membres intacts : 
cependant, il s'était certainement produit un fait naturel... et, 
bien que très courageux, certes, les assistants restaient devant la 
palissade sans se hasarder à la franchir, d’autant, assuraient 
quelques-uns, qu’on entendait derrière les planches une sorte de 
rugissement sourd — de ronflement — qui ne présageait rien de 
bon. 


Heureusement, on avisa deux sergents de ville et on les 
appela. 


Ceux-ci s’approchèrent avec la majestueuse lenteur qui 
caractérise cette institution. 


Ils virent trois enfants —- de huit à douze ans - inertes 
maintenant, immobiles et étendus sur la terre. À leurs 
questions, il fut encore répondu par des explications 
incompréhensibles d’où seulement jaillissaient les mots de 
monstre, d’animal féroce. 


Ayant lancé des coups de sifflet à l’appel de leurs camarades, 
les policiers, bientôt au nombre de quatre, se divisèrent en deux 
groupes, le premier emportant les enfants qui vivaient, mais 
semblaient plongés dans une prostration profonde, vers le 
commissariat ; le second faisant sentinelle, le sabre à la main, 
devant l’ouverture pratiquée dans la palissade : 


— Si qu’on verrait un peu voir ce qu’il y a là-dedans ! dit l’un. 
— Ça va ! dit l’autre. 


Et, vaillamment, ils engagèrent leurs robustes épaules dans 
l’ouverture assez étroite. 


Le terrain avait bien cent mètres de long sur quarante de 
profondeur : il était bosselé, vallonné, avec çà et là des tas de 
pierrailles ou des collinettes de sable sur lesquelles poussaient 
de maigres touffes d’herbe. 


Dans une de ses parties, la plus proche de la rue, il se 
creusait en forme d’entonnoir dont le centre se trouvait à 
environ un mèêtre de profondeur, et là on voyait, à demi 
émergeant, d’un chaos de cailloux et de mottes de terre séchée, 
quelque chose de bizarre, d’hétéroclite, comme un sommet de 
kiosque à journaux ou de colonne à affiches. 


Les deux sergots{5} examinaient cela avec quelque défiance : 
on avait vu parfois des coffres-forts, enlevés par des 
cambrioleurs, et ainsi abandonnés dans un terrain désert. 


Mais que des malfaiteurs eussent enlevé un kiosque ou une 
vespasienne pour les transporter derrière cette clôture de 
planches, cela apparaissait singulier, voire même 
invraisemblable. 


Comme en prévision d’une rencontre avec un animal 


sauvage — qui sait, un fauve échappé de quelque ménagerie — 
nos deux héros avaient dégainé ; l’un d’eux, se penchant sur le 
bord de l’entonnoir, et allongeant le bras, toucha l’objet de la 
pointe de son coupe-choux.… 


Subitement, il laissa échapper une exclamation de douleur, 
sauta en l’air à une hauteur d’un mètre et vint s’affaler dans les 
bras de son compagnon. 


— Hé là ! hé là !.. Qu'est-ce qui te prend, mon vieux ! 


Mais « mon vieux » ne répondait pas, ses bras et ses jambes 
étaient secoués d’un mouvement presque convulsif…. 


Le pis, c’est que l’autre éprouvait lui-même un malaise dont 
il ne comprenait pas la nature, une espèce de fourmillement 
dans tous les membres, en même temps que des lueurs 
fulgurantes tourbillonnaient devant ses yeux... 


Par un geste réflexe, il lâcha son compagnon qui tomba sur 
le sol. 


Alors il se sentit soudainement soulagé, mais une invincible 
lassitude le brisait, et il se laissa tomber sur un genou, 
dodelinant de la tête comme un homme étourdi d’un coup de 
bâton en plein crâne... 


Il ne revint à lui qu’au moment où, par l’ouverture de la 
palissade, arrivèrent le commissaire de police, accompagné de 
son secrétaire, avec une demi-douzaine de sergents de ville. 


La foule avait grossi autour de l’enclos et maintenant, 
rassurée par la présence de l’autorité, faisait irruption à sa suite. 


Une poignée de gamins fit cortège. 


Les sergents de ville, apercevant leurs camarades en 
mauvaise posture, s’élancèrent à leur secours: à peine les 
eurent-ils touchés qu’ils ressentirent quelques secousses qui ne 
firent d’ailleurs que les étonner, sans autre résultat fâcheux. 


— Voyons ! qu'est-ce qu’il y a? demanda le magistrat, et 
comment êtes-vous dans cet état ? 


Le sergent n° 2, qui recouvrait l’usage de la parole, dit : 
— Machine infernale ! Là dans le trou !.. 


Et, suivant la direction de son geste, le commissaire vit le 
toit du kiosque — employons ce mot pour être clairs - surmonté 
d’une sorte de hampe en métal, venue sans doute de quelque 
drapeau ou attribut quelconque. 


— Qu'est-ce que c’est que ça ?.. 


— Si qu’on le saurait ! repartit le sergent. C’est ce camarade 
qui y a touché du bout de son sabre et qui a été f.. par terre, 
comme ma femme sous une gifle…. 


— Mais on m'a parlé d’un animal dangereux, d’une bête 
féroce. 


— Il n’y en a pas d’autre que cet outil-là.. qui doit être 
quelque machine d’anarchisse… 


Le commissaire haussa les épaules : perplexe, il s’abstint 
cependant de toucher à l’objet et interdit à ses hommes tout 
contact avec lui. Après tout, cette idée d’anarchisme n'était 
peut-être pas si folle. 


D'autant que maintenant on percevait très clairement à 
l’intérieur du kiosque un halètement, un ronronnement 
intermittent, comme l'aurait produit le gosier d’un fauve en 
colère, ou quelque ressort énorme d’une montre ou d’une 
mécanique quelconque. Cela n’était pas continuel, s’arrêtait, 
recommençait.. mais n’en était pas pour cela plus rassurant. 


Le sergent —- au coupe-choux -— avait été ranimé à grand 
renfort de kirsch, mais était incapable de fournir la moindre 
explication sur la nature de ses sensations —- qu’on devinait 
seulement n’avoir pas été des plus agréables. 


Que faire ? Heureusement que l'administration a des 
principes qui lui servent de guide en toute circonstance. En 
celle-ci, la règle était simple, en référer à ses chefs. 


Le commissaire, résolu à suivre ce précepte dont 
l'observation le dégageait de toute responsabilité, se mit alors 


en devoir de recueillir tous les renseignements nécessaires pour 
dresser procès-verbal, et en premier lieu, de décrire aussi 
exactement que possible l’objet mystérieux qui gisait là, à demi, 
aux trois quarts peut-être enfoui dans les pierres et le sable. 


S’approchant avec toute la prudence compatible avec son 
courage civique, le magistrat dicta des notes à son secrétaire. 


Le toit de l’objet, arrondi et rappelant vaguement la forme 
du casque allemand, reposait sur quatre colonnettes de métal, 
réunies elles-mêmes par des croisillons qui paraissaient 
d'argent, ou plus vraisemblablement de nickel. La forme 
générale était carrée. 


Cette cage (le mot décidément valait mieux que celui de 
kiosque) sortait de la terre d’environ 80 centimètres, et la partie 
inférieure était cachée dans le sol. 


En tendant l'oreille, on entendait de temps à autre à 
l’intérieur un bruit difficile à définir, comme d’un ressort qui se 
serait déclanché, et aurait mis en mouvement une roue ou un 
volant. 


Le procès-verbal décrivait de la façon la plus correcte 
possible les phénomènes bizarres qui se développaient, 
lorsqu'on touchait l’engin, «que, malgré son incompétence 
avouée, le commissaire n’hésitait pas à qualifier d’électrique ou 
approchant ». 


Un petit incident se produisit. Un des gosses, rôdaillant dans 
le terrain, trouva dans un coin, profondément enfoncée dans la 
muraille, une pièce de métal, plate, étroite, assez longue, aux 
bases arrondies, une sorte de palette ou d’ailette. Comme il 
essayait de l’arracher, le magistrat s’y opposa formellement, 
estimant que désormais il appartenait à l’autorité supérieure de 
parfaire l’enquête qu’il avait si intelligemment commencée. 


Inutile de dire qu’il avait interrogé les voisins les plus 
proches et que tous s’étaient accordés à dire —- avec une rare 
unanimité — qu’ils ignoraient absolument ce que pouvait être la 
machine en question et comment elle se trouvait dans le terrain 


vague. 


Ajoutons enfin qu’au bout d’une demi-heure, les enfants et le 
sergot, si abominablement secoués par l’incompréhensible 
commotion, étaient tout à fait revenus à leur état normal. 


Un menuisier, requis, boucha les ouvertures de la palissade, 
un sergent de ville fut placé en faction et chacun s’en alla, 
léger, à ses affaires, le procès-verbal s’acheminant doucettement 
vers la préfecture où peut-être, vu le caractère très anodin de 
l'aventure, il se serait sans doute endormi placidement dans le 
carton n° 7, à moins que ce ne fût le dossier n° 23. 


Mais on avait compté sans notre ami Labergère qui, comme 
nous l'avons expliqué, était en quête d’une affaire 
sensationnelle, et, comme le roi Richard III, de shakespearienne 
mémoire, eût volontiers donné son cheval - ou son auto - pour 
un veau à trois têtes ou un cataclysme à Nogent-sur-Marne. 


Or, ayant son service de fouinage -— c'était son mot - 
parfaitement organisé, il avait été avisé l’un des premiers de 
l'étrange aventure de la rue des Carrières-d’Amérique, et 
aussitôt son sang de reporter s’était mis à bouillonner. 


Cela pouvait n'être rien du tout; mais, dès le premier 
moment, il se dit qu’il fallait que cela devint quelque chose. 


Il ne se doutait, certes pas, que c'était là le début de la plus 
terrible, la plus stupéfiante, la plus abracadabrante épreuve à 
laquelle eût jamais été soumise la Ville de Paris: peut-être 
même, s’il eût pu lire dans l’avenir, aurait-il reculé devant les 
épouvantables événements qu’il allait déchaîner. 


Mais non ! le devoir professionnel avant tout ! Le Nouvelliste 
payait fort cher ; il fallait qu’il en eût pour son argent. 


Le lendemain, il arborait cette manchette : 
Un sinistre phénomène en plein Paris. 
Trois enfants électrocutés. 


Un sergent de ville foudroyé. 


Il racontait, sous les couleurs les plus émouvantes, la 
découverte de l’engin infernal et les premières catastrophes 
qu'il avait causées, et il concluait par ces critiques virulentes : 


« Douze heures se sont déjà passées et nous avons le regret 
de constater que l’administration n’a pris aucune mesure pour 
parer aux dangers très réels courus par la population. On nous 
permettra de demander si ce n’est pas en pareilles circonstances 
que le Laboratoire municipal doit prouver son utilité, trop 
souvent contestable. » 


Naturellement, le Reporter, qu’exaspérait la défection de son 
principal rédacteur, se hâta d’entrer en lice : 


« Certains journaux, à court de nouvelles sensationnelles, 
mènent grand bruit autour d’une affaire sans importance : il 
s’agit tout simplement, nous affirme-t-on, d’un appareil de 
physique, machine électrique ou bouteille de Leyde, que des 
cambrioleurs ont abandonnée dans un terrain vague... quelques 
étincelles électriques se sont produites et ont causé plus d’émoi 
que de mal véritable. » 


Ah ! ses anciens patrons entraient en lice ! Labergère allait 
s'amuser. 


Il était arrivé bon premier et il allait le leur prouver. Et le 
numéro suivant du Nouvelliste marchait carrément de l’avant : 


«Les aboiïiements enroués d’une presse aphone ne nous 
empêcheront pas de poursuivre notre tâche. 


«Nous avons signalé un danger inconnu, mystérieux, dont 
les effets échappent jusqu'ici à toute analyse. Et nous ne 
craignons pas, hélas ! qu’on nous taxe d’exagération. 


«On se souvient de la découverte que nous signalions hier 
d'un engin étrange, sorte d’appareil électrique ou peut-être 
radiographique, trouvé dans un terrain vague, à l’extrémité du 
dix-neuvième arrondissement, et qui a déjà failli coûter la vie à 
des enfants innocents et à un brave défenseur de l’ordre public. 


« Nous avons pris ce matin des nouvelles de ces victimes et 


nous avons appris que leur état, pour être satisfaisant, n’en 
présentait pas moins un caractère encore assez alarmant. Les 
internes de l’hôpital Hérold que nous avons pu interroger ont 
recueilli de leurs bouches des détails sur l’événement. Tous 
s'accordent à déclarer qu’à peine ont-ils touché l’engin en 
question qu’ils ont éprouvé une commotion violente - comme 
un coup de fouet dans les moelles, a dit un des enfants - comme 
un coup de poing américain sur la nuque, a dit le sergent de 
ville. 


« Des étincelles ont éclaté devant leurs yeux, en même temps 
qu’une sensation d’engourdissement paralysait leurs membres. 


«Il est évident que ce sont là des effets de nature électrique 
et que nous nous trouvons en présence d’un appareil inconnu, 
dégageant des effluves dont l’effet rappelle celui des piles les 
plus puissantes. 


«Nous nous étions, d’ailleurs, trop hâtés d’objurguer 
l'administration en lui reprochant son incurie. 


«Dès ce matin, à la première heure, M. Lépine — qui ne 
ménage jamais son activité ni sa fatigue -— s’est rendu 
accompagné de M. Loustalot, chef du laboratoire municipal, et 
de ses préparateurs, au terrain de la rue des Carrières- 
d'Amérique. 

« Déjà une foule considérable obstruaïit les rues voisines de 
l'endroit désigné et il fallut établir un important service d’ordre 
pour la contenir. 


«Un bruit courait que l’engin en question - qui a une 
capacité approximative de deux mètres cubes (la partie 
enfoncée dans le sol ne permettant pas un calcul plus exact) -— 
était peut-être rempli de matières explosives et qu’il pouvait 
éclater au moment où on s’y attendrait le moins, et faire sauter 
tout le quartier. 


« Déjà, les locataires quittaient leurs maisons en emportant 
leurs meubles, tristes épaves, d’ailleurs, car ce quartier est un 
des plus pauvres de Paris. 


« Quand les sergents de ville parvinrent à frayer à notre 
courageux préfet un passage à travers la foule, tous se 
découvrirent respectueusement. 


«M. Lépine, en chapeau melon et en veston, gardaïit, comme 
d'ordinaire, une physionomie très calme, avec à la lèvre un 
sourire quelque peu sceptique. Il en a vu bien d’autres. 


« Son calme courage était déjà rassurant pour les groupes de 
curieux, et on eut toutes les peines du monde à les empêcher de 
se précipiter, à travers l’issue pratiquée dans la palissade. Il 
fallut que par quelques-unes de ces paroles énergiques dont il a 
le secret, notre préfet empêchât une véritable invasion. 


« Et, flanqués d’une douzaine de sergents de ville, M. Lépine, 
M. Loustalot et les attachés au laboratoire municipal restèrent 
seuls dans le vaste enclos. 


«Il se groupèrent immédiatement autour de l’engin : un des 
sergents de ville qui, la veille, était entré l’un des premiers et 
avait examiné l’appareil mystérieux, déclara que, selon lui, il 
avait légèrement changé de situation. Il aurait, affirma-t-il, 
tourné sur lui-même et se serait enfoncé de quelques 
centimètres. 


«Il s'agissait d’abord de constater si les effets électriques, 
observés la veille, se reproduisaient encore. M. Loustalot fit 
disposer des appareils isolateurs, qui, nous expliqua-t-on, 
rempliraient, au besoin, l’office de paratonnerres et, soutirant 
pour ainsi dire l’électricité — s’il était vrai que l’engin en fût 
saturé — la forcerait à se perdre dans la terre. 


« Ces préparatifs durèrent assez longtemps. L’impatience du 
public grandissait à chaque instant. 


«Malgré les efforts des agents, on s’était accroché aux 
planches de la palissade au-dessus de laquelle surgissaient des 
centaines de têtes. 


«M. Lépine conféra un instant avec M. Loustalot qui se 
refusa à admettre un danger réel. En tout cas, conclut-il, nous 
sommes en mesure d’y faire face. 


«— Agissez donc, dit le préfet qui se tint au premier rang, 
avec sa crânerie ordinaire. 


«M. Loustalot appela alors un de ses aides qui s’approcha, 
armé d’une longue tige de métal, dont un gant de caoutchouc 
empêchait le contact avec sa peau, et après s’être assuré que les 
appareils de déperdition étaient en état de fonctionnement 
parfait, mit la baguette métallique en contact avec le toit de 
l'engin. 


«À ce moment éclata une détonation terrible, pareille à 
celle d’un canon de petit calibre, en même temps qu’une 
flamme longue de plusieurs mètres sifflait dans l’air avec un 
bruit effrayant. 


«Malgré la substance isolatrice qui le protégeait, le 
malheureux électricien fut projeté en l’air à une hauteur de 
deux mètres et retomba sur M. Lépine, qui, arc-bouté sur ses 
jambes, impavide et inébranlable, le reçut dans ses bras et 
amortit sa chute. 


«Une clameur horrifiée avait salué cet incompréhensible 
phénomène, et en une seconde la palissade s'était dégarnie de 
spectateurs, tous s’enfuyant dans toutes les directions en 
poussant des cris de terreur. 


«L’électricien — nommé Dargent (Émile) — avait eu 
heureusement plus de peur que de mal. Un court 
évanouissement avait suivi sa chute, un cordial et quelques 
inhalations d’oxygène avaient eu raison du malaise déterminé 
par cette secousse. 


« Quoi qu’il en fût, il était évident qu’il y aurait de graves 
dangers à poursuivre une expérience dans ces conditions. 
M. Loustalot, d’ailleurs - malgré son indiscutable compétence — 
semblait désemparé et il répétait ce mot découragé : 


«— Je ne comprends pas ! Je ne comprends pas ! Que faire ? 


«Mais le préfet, toujours souriant et satisfait que 
l'événement n’eût pas eu de conséquences plus tragiques, prit 
bien vite, avec son initiative habituelle, les mesures nécessaires. 


«— Que faire ? répliqua-t-il à M. Loustalot. C’est bien simple, 
rien du tout ! Cette tentative suffit pour démontrer qu’il y a 
péril à s’entêter plus longtemps. Nous ne croyons pas au 
surnaturel, n'est-il pas vrai? Donc, il n’y a là rien de 
diabolique. Nous possédons assez de savants à Paris pour que ce 
petit problème puisse être bientôt résolu. Il s’agit seulement de 
défendre la population contre sa propre imprudence. Nous 
verrons après. 


«En effet, une heure après, des soldats arrivaient qui 
fermaient toutes les voies conduisant au terrain vague en 
question. 


« M. Lépine se rendait au ministère de l’Intérieur et rendait 
compte au ministre du résultat de sa première enquête. 


«Une commission fut aussitôt nommée, sous la présidence 
de M. Poincarré, et composée des membres les plus éminents de 
l’Académie des Sciences et du Conservatoire des Arts et Métiers. 


« En tout cas, il est opportun de rappeler aux plaisantins de 
la presse qu’il y a loin de là à une machine électrique ou à une 
bouteille de Leyde ( ! ! !) abandonnées par des cambrioleurs. 


«Peut-être nos confrères — si sceptiques qu'ils soient — 
daigneront-ils reconnaître que le fait —- dont nous avons les 
premiers et les seuls signalé l’étrangeté — valait mieux que 
quelques lignes de pasquinade et de mauvais goût... » 


On devine l'effet produit dans Paris par cet article 
sensationnel. La grande ville se complaît à l’affolement collectif. 
Un souffle d'inquiétude passa, circulant des loges de concierge 
aux salons du grand monde... On commençait à avoir peur. Un 
journal ultra-pessimiste n’hésitait pas à accuser les anarchistes 
et nihilistes de préparer un monstrueux attentat contre Paris 
dont l’anéantissement était décidé depuis longtemps. 


On parlait déjà de déserter les hôtels et le commerce 
s’inquiétait. Une note officielle parut, dans l’excellente intention 
de rassurer les esprits, et eut, comme toujours, un résultat 
absolument contraire. 


En même temps — et par une contradiction bien humaine - 
tout Paris se portait vers les Buttes-Chaumont, la rue Manin et 
le boulevard Sérurier, où les quelques débits de vin réalisaient 
des affaires d’or. Les fortifications faisaient concurrence aux 
boulevards et au Bois de Boulogne. 


Une première visite de la commission avait eu lieu, mais 
sans apporter aucune lumière nouvelle : seulement, cette fois 
encore, l’appareil s'était enfoncé légèrement dans le sol et on 
avait constaté, non sans une nouvelle inquiétude, que le terrain 
qui l’entourait semblait se désagréger de plus en plus. 


Naturellement, le reporter Labergère, qui avait ses entrées 
partout et trouvait toujours le moyen de se faufiler même dans 
les endroits les plus fermés, s'était mêlé aux membres de la 
commission, et tandis que ces messieurs exerçaient leur 
sacerdoce, groupés autour du kiosque électrique, lui s’en allait 
de-ci, de-là, examinant attentivement les diverses dépressions 
du terrain, cherchant à découvrir quelque indice qui pût fournir 
à son initiative une direction nouvelle. 


Ce fut ainsi qu’il trouva d’abord une seconde, puis une 
troisième palette d’hélice, qui prouvait à n’en pas douter qu’on 
se trouvait en présence d’un appareil de locomotion 
quelconque, sans doute un auto de nouvelle combinaison et 
qu’un inventeur avait essayé dans de malheureuses conditions. 
C'était à vérifier. 

Mais il y avait encore, dans un creux de sable, des débris de 
bois, portant un reste de serrure et qui provenaient évidemment 
d'une sorte de coffret, et tout auprès, Labergère qui ne 
négligeait rien ramassa un morceau de papier que, par hasard 
sans doute, un fragment de pierre avait fixé à terre... Ce papier, 
c'était un fragment de lettre, portant l’en-tête de la maison 
Lorell et Cie de Londres, et justement l’adresse du destinataire y 
figurait. 


— Sir Athel Random, Corsica-street, Highbury-London, N. W. 


Et ce sont ces diverses circonstances que maintenant dans la 
maison de Corsica-street, le reporter du Nouvelliste exposait à sir 


Athel, en présence de Bobby, le détective honoraire. 
Les explications ne furent pas longues. 


Sir Athel n’hésitait pas. Oui, l’appareil mystérieux de Paris 
m'était autre que le merveilleux vriliogire et son échouement 
dans un terrain vague du XIXE arrondissement était la 
conséquence naturelle de la terrible imprudence de Coxward.… 


Quant au danger que pouvaient courir les Parisiens, sir Athel 
ne concluait pas nettement ; mais il était facile de deviner, à 
son attitude fiévreuse, qu’il n’était pas aussi rassuré qu’il eût 
voulu le paraître. 


— Oui... oui... murmurait-il en se promenant à grands pas 
dans son atelier, il y a là plus de cinquante grammes, la force 
propulsive est énorme. Si le piston À venait à rencontrer le 
réservoir D... ce serait effroyable. 


— Voyons, voyons, interrompit Labergère, parlons peu, mais 
parlons bien ! Vous reconnaissez que, par votre faute, ou plutôt 
par celle de votre génie d’inventeur, tout un quartier de Paris 
est en péril... Votre devoir est tout tracé, il faut réparer le mal 
que vous avez fait !.. il faut empêcher que se produise quelque 
nouvelle catastrophe. 


— Vous avez raison! s’écria sir Athel. À quoi sert-il de 
chercher quels peuvent être les effets du vrilium.… 


— Vous dites ? 


— Ah ! pardon, vous ne savez pas ! je dis le vrilium, c’est le 
nom que j’ai donné à la substance que j'ai découverte et dont la 
puissance est incalculable. Donc il faut sur le champ partir pour 
Paris. 


— Enfin c’est là ce que j'attendais... Comment y allons-nous ! 
Avez-vous ici quelque nouvel appareil — fût-il mû par le feu du 
diable — qui puisse nous y transporter. 

— Hélas ! l'appareil d’essai — le seul que j’aie possédé -— est là- 
bas. 


— Bon ! il nous faut donc user des moyens ordinaires, comme 


les simples mortels. Quelle heure est-il ?.. Une heure un 
quart. il y a un train par Boulogne à deux heures vingt qui 
arrive à Paris à neuf heures du soir... c’est parfait! en 
route !.. êtes-vous prêt !.… 


— Oui... Cinq minutes seulement ! le temps de prendre 
certaines substances dont l’usage m'est indispensable pour les 
opérations que j'aurai à effectuer. 


Il ouvrit rapidement une armoire scellée dans le mur et qui 
semblait blindée comme les parois d’un cuirassé. 


Il y choisit deux fioles de métal qu’il enfouit dans ses 
poches. 


— Ah ! vous n’avez sans doute pas déjeuné ? 


— Ma foi non, dit Labergère. Dans notre métier, on va 
comme on peut. 


Sir Athel lui présenta une petite boîte en or, forme 
tabatière : 


— Prenez une de ces boulettes, lui dit-il. 
— Qu'est-ce que c’est que ça ?.. 


- Des pilules Berthelot. Avec une seule de ces boulettes, vous 
êtes nourri pour plus de vingt-quatre heures. 


— La nourriture chimique ! Hum ! enfin j’en serai quitte pour 
un bon souper en arrivant. 


— Je voudrais bien aussi une pilule, dit timidement Bobby 
qui, depuis qu’il avait entendu le récit de Labergère, se sentait 
en état d’infériorité manifeste. 


— Bah ! mon brave détective, dit le reporter, vous déjeunerez 
mieux chez vous. 


— C’est que. c’est que j'entends bien partir avec vous ! 
— Vous ! s’écria sir Athel. À quoi bon ? 


— Comment ! à quoi bon ? s’écria Bobby en se redressant. 
Mais qui donc est le plus intéressé en tout cela! monsieur 


Labergère, oubliez-vous que le nom de Bobby a été déshonoré.… 
et que c’est vous, oui, vous, qui avez déversé sur la police 
britannique et sur son modeste représentant le mépris 
universel... je vous en veux à mort, je ne vous le cache pas... 
cependant je suis prêt à vous tendre loyalement la main... si 
non moins loyalement vous vous déclarez prêt à reconnaître 
publiquement que Coxward était bien Coxward.. 


— Mais parfaitement, mon camarade! dit à son tour 
Labergère en lui présentant sa dextre largement ouverte. C’est 
trop naturel... et je vous offre tout ce que j'ai d’excuses sur 
moi. 


— Ah ! que vous me faites du bien !... ce n’est pas tant pour 
moi que pour Mme Bobby qui va pouvoir enfin relever la tête. 


— Aussi haut qu’elle le voudra... donc vous voulez revenir à 
Paris, brave Bobby, qu’il soit fait selon votre volonté... Sir 
Athel, pilulez ce bon détective et ne perdons plus notre temps... 
n'oublions pas que pour gagner Charing-Cross, nous avons tout 
Londres à traverser. 


— Le Métropolitain est là, dit Bobby. Nous arriverons encore 
à temps pour pouvoir télégraphier de la gare. il faut bien que 
je prévienne Mrs. Bobby de mon départ. 


— Trop juste. 
— Et moi, dit sir Athel, je dois rassurer miss Redmore.… 


— Comme si je n’avais pas à télégraphier moi-même, ajouta 
Labergère. Le Nouvelliste aura ce soir une manchette qui ne sera 
pas dans une musette et le Reporter en crèvera de rage !.… 


Et les trois hommes, la maison de Corsica-street étant 
fermée, s’élancèrent au pas de course vers la station d’Islington. 


VI - La revanche du « Nouvelliste » 


À vrai dire, Paris — pour employer une expression familière — 
n’en menait pas large, d’autant que de nouveaux phénomènes 
étaient survenus. 


La nuit précédente on avait vu des lueurs singulières se 
dégager de l'appareil qui s’enfouissait à chaque instant 
davantage, et d’où il semblait qu’une intarissable source 


électrique lançât de continuelles effluves. 


Les journaux faisaient rage. Naturellement les feuilles 
hostiles aux progrès clamaient à la faillite de la science. 


Que faisait cette Commission qui comportait dans son sein 
toutes nos notoriétés académiques et qui siégeait en 
permanence ? En fait, il semblait que les discussions 
dégénéraient en papotages incohérents et inutiles. 


L’illustre M. Verloret, le roi de l’Aviation, comme on l'avait 
surnommé depuis son invention du parachute à roulettes, avait 
seul émis un avis assez sensé pour rallier tous les suffrages. 


Selon lui, l’appareil de Ménilmontant était une sorte 
d’hélicoptère, basée sur le principe exposé en 1784 par Launay 
et Bienvenu devant l’Académie des Sciences et que renouvela 
Ponaud en 1870, en utilisant le ressort à caoutchouc. Il 
rappelait ensuite les magnifiques expériences de M. Marey avec 
ses insectes mécaniques. 


Tout indiquait qu’on se trouvait en présence d’un appareil 
de cette nature, et où la démonstration de cette hypothèse 
s’affirmait dans les palettes d’hélice qui avaient été découvertes 
dans le terrain vague. 


Ce premier point semblant acquis, M. Verloret passait à la 


question du moteur dont la puissance lui paraissait être 
énorme, et qui, très probablement, était actionné par 
électricité. 

— Soit, répliquait M. Alavoine, le génial régénérateur de 
l’automobilisme. Ceci est un fait constaté ; mais il ne faut pas 
être grand clerc pour formuler une hypothèse que nul ne songe 
à combattre. Moteur électrique, fort bien. Mais comment se 
peut-il que le moteur ne soit pas encore épuisé ? Comment 
expliquer son action continue qui, à l’heure actuelle, s’exerce 
même sur le terrain dans lequel l'appareil menace de 
disparaître, comme si un mécanisme invisible agissait en 
manière de perforation. 


«Qui de nous connaît une pile qui ait un effet perpétuel, 
avec une pareille puissance ? 


«L’explication de l'honorable M. Verloret n’est qu’une 
question qui s'ajoute à une autre question. Électrique, d’accord. 
Mais quelle est la source de cette électricité ? Comment 
pouvons-nous tarir cette source? C’est pour résoudre ce 
problème que nous sommes ici, et il ne semble pas que nous 
ayons fait encore le moindre pas vers sa solution. » 


Sur cette constatation pessimiste, la discussion s'était 
envenimée, et les observations aigres-douces avaient corsé 
outre mesure les argumentations qui dégénérèrent bien vite en 
querelles personnelles. On vit même deux de ces illustres 
chauves prêts à se prendre à ce qui pouvait leur rester de 
cheveux. 


Le grave journal, Le Temps, ayant paru à cinq heures, ne 
pouvait s'empêcher, en donnant un compte rendu humoristique 
de cette séance mouvementée, de terminer son spirituel article 
par la phrase proverbiale : «Et voilà pourquoi votre fille est 
muette. » 


Paris eût bien voulu s’égayer. Mais en vérité une étrange 
inquiétude régnait. Un véritable malaise serrait toutes les 
poitrines et les plaisanteries se figeaient sur les lèvres. 


Certes, les terrasses des cafés étaient pleines ; mais il n’y 
régnait pas cette insouciance de bon aloi qui fait si légère et si 
douce l’atmosphère de notre pays. Les causeurs se taisaient 
soudain, comme s'ils avaient entendu -— là-bas, on ne sait où — 
quelque rumeur menaçante. C'était autre chose, qu'aux jours du 
siège de Paris. Le caractère mystérieux, inexplicable de 
l'événement réveillait au fond des âmes une sorte de mysticisme 
apeuré. Il subsiste en chacun de nous un sentiment de défiance 
contre le surnaturel. 


Le Reporter parut le premier, vers six heures du soir. Il était 
prolixe en détails sur les incidents qui avaient marqué, dans la 
journée, le travail lent, mais inarrêté, qui semblait s’opérer dans 
l’appareil mystérieux et aussi dans le terrain où il s’enfouissait. 


Bien entendu, la fameuse commission était vitupérée à 
souhait. Nos savants étaient habillés, comme on dit, de papier à 
six liards, et ces critiques virulentes n'étaient pas faites pour 
rassurer le public. Les Parisiens avaient supporté beaucoup plus 
gaillardement le passage de la comète de Halley qui, 
finalement, ne leur avait donné que le spectacle d’une 
magnifique aurore boréale. 


Ici le danger semblait plus proche, plus tangible, en quelque 
sorte. 


Chacun donnait son idée, toujours impraticable, sur les 
moyens d’en finir. Il fallait amener du canon et pulvériser 
l'appareil, ou bien apporter des tonnes de matériaux pour 
l’ensevelir. 


Soit. Mais qui pouvait affirmer que le choc d’un obus, que 
l’écrasement sous des pierres ou du sable, n’amènerait pas une 
explosion épouvantable ? 


Le Reporter n’eut aucun succès, et même comme il avait 
affecté, à la fin de son article, de prendre un ton de plaisanterie 
goguenarde, il y eut dans la foule un mouvement d’irritation 
qui se manifesta par les pires violences contre le papier 
innocent, dont on fit un autodafé au carrefour Montmartre. 


Comme le Nouvelliste était un peu en retard, des groupes 
compacts stationnaient devant la maison, toute peinte en vert 
cru, que le journal a élevé au coin de la rue Drouot. 


C'étaient des cris, de véritables vociférations. On ne sait 
quels caprices peuvent secouer les foules ; déjà des enragés se 
jetaient sur les cadres de verre où, d’ordinaire, s’affichait le 
journal, et les brisaient à coups de canne. 


On levait les poings vers l’énorme transparent qui, à la 
hauteur du deuxième étage, servait d’ordinaire à afficher les 
nouvelles sensationnelles, et qui restait immaculé. 


Tout à coup, un éclair de magnésium illumina la façade : il 
était sept heures et demie et le jour baïssait. En même temps, 
toutes les lampes électriques s’allumèrent.. et de larges lettres 
noires apparurent sur le fond blanc du transparent. 


Poussant des acclamations frénétiques, la foule lut : 
SAUVÉS ! !! 
Le mystère est connu ! 
Tout danger sera conjuré cette nuit même. 

Dans un quart d’heure, 
LE NOUVELLISTE 
Dira toute la vérité ! 

COXWARD ÉTAIT BIEN COXWARD. 


Et ce fut alors sur le boulevard, au moment où parurent les 
porteurs, une véritable émeute dans laquelle une fois de plus 
apparut la sauvagerie atavique. On s’arracha littéralement les 
journaux, on se battit, des paquets entiers jonchaient le sol, sur 
lesquels se ruaient les gens, les déchirant de leurs ongles 
impatients. 


Mais qu’importait aux porteurs grassement payés ! au 
journal lui-même qui reconquérait du coup toute sa popularité 
et portait au Reporter un coup d’assommage dont il se relèverait 
difficilement. 


C'était d’ailleurs pour le lui mieux asséner que le Nouvelliste 
avait retardé son apparition, quoi qu’il fût nanti depuis trois 
heures de la dépêche que Labergère lui avait adressée avant son 
départ de Londres et qui figurait en gros caractères en tête du 
numéro. 


Elle était ainsi conçue : 


« J’ai découvert la clef du mystère. L'appareil en question est 
un engin d’aviation mû par une pile de nouvelle invention et 
d’une incroyable énergie. L’inventeur, qui se nomme sir Athel 
Random, part à l’instant pour Paris où nous arriverons dans la 
soirée, accompagnés de M. Bobby, le détective anglais qui fut si 
fort vilipendé par certain de nos confrères et qui, en 
reconnaissant le boxeur Coxward dans le mort de l’Obélisque, 
disait l’exacte vérité. Coxward était venu en une heure de 
Londres à Paris par l’appareil de sir Random qu’il a baptisé du 
nom de vriliogire. 


«Toutes explications, toutes preuves seront données par 
l’inventeur qui comparaîtra ce soir même devant la commission 
scientifique, si elle daigne se réunir. Une heure après, l’appareil 
aura été neutralisé. Donc plus d’inquiétude. Nul danger ne 
menace Paris. » 

Et, après un blanc d’un demi-centimètre, une nouvelle 
dépêche : 

« Serons à Paris à neuf heures quinze. 

« Signé : LABERGÈRE. » 


VII - Les merveilles du vrilium 


Ces dépêches - avant d’être remises au journal - avaient, 
comme il est accoutumé dans notre pays où la censure est 
abolie, passé par le ministère de l’Intérieur. Communication en 
avait été donnée, toujours selon l’usage, à la préfecture de 
police, et, en prévision de l’affluence considérable de curieux 
qui afflueraient à la gare du Nord, pour saluer l’arrivée des 
libérateurs de Paris, d'importantes mesures d’ordre avaient été 
prises. 


Mais c'était uniquement pour donner le change : car avant 
d'atteindre Paris, le train stoppa à Pantin et, avec une politesse 
d’ailleurs exquise, les trois voyageurs furent invités à descendre. 


Labergère avait reconnu M. Lépine — ainsi que Bobby qui 
avait frémi jusqu’au fond de son être, se souvenant avec 
indignation de l’arrêt d'expulsion dont lui et Mrs. Bobby avaient 
été l’objet. 

Quant à sir Athel, il était à la fois trop Anglais et trop grand 
seigneur pour laisser paraître le moindre signe d’étonnement. 


Le préfet s’expliqua avec la plus grande courtoisie. Il eut un 
mot poli pour Bobby et expliqua à sir Athel que la mesure prise 
à son égard n'était dictée que par un respectable souci de 
l’ordre public. 


Il lui exposa en quelques mots l’état de fièvre dans lequel se 
trouvait Paris, l’émotion et l’espérance que suscitaient son 
arrivée. 


— J'en appelle à M. Labergère, ajouta-t-il, il vous dira que 
dans ces moments d’affolement il est bien difficile de maintenir 
les foules dans des conditions de calme et de raison. 


«J'ai donc pensé que mieux valait vous soustraire, 
provisoirement du moins, à l’enthousiasme excessif de notre 
population. 


« Si vous le voulez bien, nous nous rendrons immédiatement 
chez M.le ministre de l'Intérieur. Là, vous trouverez la 
commission scientifique qui a été nommée en raison des 
dangers redoutés, et il vous sera demandé de vous expliquer en 
toute sincérité sur la nature de l’engin qui nous cause tant 
d'inquiétude, sur la façon dont il est arrivé ici et enfin sur les 
mesures à prendre pour écarter toute complication nouvelle. 


— Monsieur, dit sir Athel, je suis tout à votre disposition et à 
celle des autorités : bien que tout ce qui est arrivé de fâcheux 
ne soit pas absolument de mon fait, je sais que seul je puis le 
réparer. 


«Je comprends aussi que je dois m'expliquer aussi 
clairement et nettement que possible, ce que je ferai, tout en 
sachant d’avance que je me heurterai à un certain scepticisme, 
dont j'espère d’ailleurs avoir facilement raison. 


— Me permettez-vous d’accompagner sir Athel ? demanda 
Labergère. 


— Certainement. Vous pourrez fournir  d’utiles 
renseignements. 


— Je suppose, dit à son tour M. Bobby, qu’il n’existe aucune 
raison valable pour exclure le citoyen loyal et fidèle de Sa 
Majesté Britannique, que je suis, et qui, je le dis avec quelque 
amertume, à quelques griefs valables contre l’administration 
française 


— D'autant, ajouta Labergère en riant, que l’aventure de ce 
brave M. Bobby est étroitement liée à celle de l’engin de sir 
Athel... 


— Comment cela ? 


— En effet, dit sir Athel, cet engin est un appareil 
d'aviation. et c’est par lui qu'avait été transporté à Paris un 


certain Coxward.… 
— Mon Coxward ! accentua M. Bobby... 


— Bien, bien, fit le préfet. Je ne comprends pas tout à fait, 
mais vous vous expliquerez tout à l’heure. Il est bon que tous 
les intéressés soient entendus. La commission pourra au moins 
se prononcer en toute connaissance de cause. 


— Quelques minutes seulement, demanda Labergère, pour 
téléphoner à mon journal... et je suis à vous. 


— Faites le plus vite possible. L'automobile est là qui nous 
amènera promptement à la place Beauvau. 


Quelques instants après, l’auto roulait à toute vitesse dans la 
direction de Paris. 


Dix heures venaient de sonner au moment où il s’arrêtait 
devant le perron du ministère. 


Un huissier attendait, qui reçut les arrivants et les conduisit 
immédiatement dans la galerie précédant le bureau du ministre. 


— Permettez-moi d’entrer le premier, dit le préfet. Soyez 
tranquilles, l’attente ne sera pas de longue durée. 


Il entra chez le ministre qui, se levant, alla vivement à lui : 


— Je vous attends avec impatience, mon cher préfet. 
J'apprends que l'agitation augmente à toute minute et on ne 
sait de quoi nos braves Parisiens sont capables, en un coup de 
passion, et si un peu de peur s’en mêle. Votre Anglais est là. 


— Oui... et je reconnais que son aspect est fait pour donner 
confiance. Un homme du monde, certainement, et d’après sa 
physionomie, d'intelligence exceptionnelle. Ses yeux vous 
frapperont comme moi. 


— Et il sait à quoi s’en tenir sur cette misérable mécanique 
qui nous donne tant de souci. 


— Certes, puisqu'il s’en dit l’inventeur.. j’ai amené avec lui 
le reporter Labergère… 


— Une de mes vieilles connaissances... avec celui-là on doit 


être fort économe de sa confiance. 


— À moins qu’il ne soit intéressé à dire la vérité. et je crois 
que c’est ici le cas. Je vous annonce aussi M. Bobby. 


— Quid ? M. Bobby ? 


— Monsieur le ministre ne se souvient-il pas de certain 
détective anglais qui a failli révolutionner Paris en affirmant 
que le mort de l’Obélisque, trouvé à cinq heures du matin place 
de la Concorde, était un nommé Coxward qui avait été vu à 
Londres à une heure du matin. 


— Oui, oui, il avait fait du scandale pour soutenir ce 
mensonge. 


— Qui n’en était pas un ! 
— Vous dites. 


— Monsieur le ministre entendra sir Athel et comprendra 
tout. Nous nageons non pas en plein mystère, mais en pleine 
étrangeté scientifique... je crois que nous allons fort étonner 
messieurs de la commission. 


— Soit! Puisse votre Anglais intelligent nous délivrer de 
notre cauchemar. 


— Ne voulez-vous pas causer d’abord avec sir Athel 
Random ?.…. 


— À quoi bon ? il devrait répéter devant la commission les 
explications qu’il m'aurait données, perdons le moins de temps 
possible. Je me rends moi-même à la commission que je vais 
chapitrer avant la comparution de nos hommes... car le 
baromètre est un peu à l’orage. On vous appellera dans cinq 
minutes au plus tard... 


Le préfet revint auprès de sir Athel qui, toujours grave et 
pensif, n’avait pas échangé un seul mot avec ses deux 
compagnons. 


Peu d’instant après, une porte s’ouvrit et un huissier 
apparaissait, disant à haute voix : 


— Monsieur le préfet de police et les personnes qui 
l’'accompagnent. 


Le préfet appuya sa main sur le bras de sir Athel et 
l’introduisit avec lui dans la salle où siégeait la commission, 
selon les rites ordinaires, c’est-à-dire autour d’une longue table 
couverte d’un tapis vert. 


Labergère et Bobby venaient en serre-file. 


Sur un signe du président, l’huissier leur approcha des sièges 
sur lesquels ils prirent place. Le préfet à un des bouts de la 
table, le ministre restant à l’autre bout, mêlé aux membres de la 
commission. 


Le président prit la parole : 


— Monsieur le préfet, dit-il, c’est à votre requête que nous 
nous sommes réunis d'urgence. Nous vous serons vivement 
reconnaissants de vouloir bien nous donner les motifs de cette 
convocation, et soyez certain que nous vous écoutons avec le 
plus vif intérêt. 


— Je ne suis ici, dit M. Lépine, que comme introducteur. J’ai 
donc l’honneur de vous présenter sir Athel Random, sujet 
anglais, qui va vous fournir des explications précises au sujet 
des faits dont Paris s’est violemment ému — et MM. Labergère, 
reporter au journal le Nouvelliste, et Bobby, attaché à la police 
britannique, tous deux devant corroborer dans ses détails 
l'exposé de sir Athel Random. 


Il faut dire que M. Poincaré, s'étant trouvé empêché à la 
dernière minute, avait délégué la présidence au doyen de la 
commission, le respectable M. Alavoine, dont la face large et 
rouge s’épanouissait en deux immenses favoris blancs qui 
ressemblaient à des nageoires. 


— Monsieur Random, dit-il à l'Anglais, nous vous écoutons. 
Sir Athel se leva. 


Nous avons dit que le jeune Anglais était d’assez haute taille, 
très mince, le visage régulier, éclairé par deux yeux noirs d’une 


intensité remarquable. Ce qui frappait surtout en lui, après le 
développement de son front de penseur, qui rappelait celui de 
Victor Hugo, c'était l’exquise distinction de toute sa personne, 
la délicatesse de ses mains, la sobriété de ses gestes et aussi, dès 
qu’il parlait, la sonorité harmonieuse d’une voix à la fois très 
mâle et très prenante. 


Ce fut sans aucun embarras qu’il répondit : 


— Messieurs, d’après ce qui m’a été rapporté, il paraît que 
Paris s'inquiète d’un appareil singulier qui est tombé, dans un 
terrain inhabité, à l'extrémité d’un des faubourgs et dont 
jusqu'ici il aurait été impossible de s’approcher... Cet appareil, 
autant du moins qu’on peut en juger en raison de son 
enfouissement partiel dans la terre, affecterait la forme d’un de 
vos kiosques à journaux ou d’une guérite ainsi que j’en ai vu à 
la porte de vos casernes... enfin on aurait relevé à quelque 
distance de l’engin les débris d’une hélice métallique. 


— C’est bien cela. Vous est-il possible de nous dire ce qu’est 
cet engin et d’où il provient ? 


— Rien de plus simple, dit doucement sir Athel, cet engin est 
un auto aérien, construit d’après les principes du plus lourd que 
l'air, et qui diffère des aéroplanes, en ce qu’il n’a ni ailes ni 
gouvernail, qu’il est entièrement métallique et ne tient compte 
ni du vent ni des intempéries aériennes. 


— Une sorte d’hélicoptère, se hâta de demander M. Verloret 


avec un regard de défi à l’adresse de son contradicteur 
Alavoine. 


— S'il vous plaît, fit sir Athel. Je vous donne ces détails pour 
vous bien convaincre que je connais l’appareil dont il s’agit, 
puisque c’est moi qui l’ai construit. 

— Vous êtes mécanicien ? demanda M. Alavoine avec une 
légère moue de dédain. 


— Je me présente. Je m'appelle sir Athel Random, élève et 
modeste collaborateur de William Crookes, le président de la 
Société Royale Scientifique de Londres... et si la chose pouvait 


vous intéresser, je pourrais vous énumérer les titres et diplômes 
que m'ont conférés les plus importantes Institutions 
scientifiques de la Grande-Bretagne : peut-être même pourrez- 
vous vous souvenir de certain mémoire sur les terres rares qui 
eut l’honneur de la lecture et dont votre regretté collègue 
M. Berthelot voulut bien faire l’éloge en termes qui, je l’avoue, 
eussent donné quelque orgueil à tout autre que moi. 


— Mais oui, je me le rappelle fort bien ! dit une voix cassée. 
Ce mémoire a été inséré dans le Journal des Savants… il est fort 
remarquable. 


— Je vous remercie, dit sir Athel. Je reviens au fait qui nous 
intéresse. 


«Cet appareil est en réalité des plus simples ; ce qui le 
différencie de ceux qui ont été construits jusqu'ici, c’est qu’il 
comporte deux hélices, l’une à la partie supérieure, l’autre à la 
partie inférieure ; elles sont mues par un arbre de couche, 
simple tige métallique, qui obéit elle-même à un moteur de très 
petite dimension. La direction est obtenue par un système 
d’inclinaison de l’une ou l’autre hélice, selon la volonté de 
l'opérateur. 


«Mon intention était de ne faire mon premier et définitif 
essai de cet aviateur d’un genre nouveau qu’à la fin du présent 
mois ; je serais certainement passé par Paris, mais ce n’eût été 
qu'une étape, mon plan bien arrêté comportant le tour du 
monde en passant par la Russie, la Sibérie, la Chine et le Japon, 
avec retour par l’Amérique du Nord... 


Il s'arrêta un instant: les membres de la commission 
commençant à donner des signes non équivoques d’impatiente 
incrédulité. 

Le ministre se demandait lui-même si on n’était pas victime 
d’un humbug excessif ou de la monomanie d’un fou. 


Mais le préfet qui avait mieux l'habitude de 
l’invraisemblable — et à qui, il faut bien le dire, la physionomie 
de sir Athel plaisait fort, lui fit signe de continuer. 


Sir Athel, toujours très froid et comme s’il eût disserté sur 
les matières les plus simples du monde, reprit la parole : 


— Je comprends, messieurs, que mes affirmations puissent, à 
première audition, paraître entachées d’une certaine 
exagération. 


« Je vous prie de croire que je n’ai pas dit un seul mot qui ne 
soit l'expression de la plus absolue vérité, ainsi que d’ailleurs 
j'aurai l’honneur de vous en donner la preuve décisive. 


— Une seule observation, dit l’illustre Alavoine, vous parlez 
de moteur... quel est-il? et de quelle substance 
l’approvisionnez-vous ? 


— C'est ce que je vous expliquerai tout à l’heure. Mais 
permettez-moi de reprendre mon exposé selon le plan que je me 
suis tracé. 


«La question qui vous intéresse le plus c’est de savoir 
comment cet appareil qui, le 1er avril à une heure du matin, se 
trouvait dans la cour de ma maison, Corsica-street, dans le 
faubourg d’Highbury, à Londres, est venu s’échouer dans un 
terrain de votre capitale. 


« Voilà ce qui s’est passé. 


Et, très nettement, il raconta la scène que nous connaissons : 
l'apparition subite d’un inconnu, son intrusion dans l’appareil, 
puis le départ instantané, l’enlèvement, la disparition. 


— Ce malheureux dont j’ai déploré le sort a été emporté avec 
une vitesse vertigineuse ; il a évidemment fait jouer 
inconsciemment le moteur, sans aucune notion de la façon de le 
diriger, de le modérer. Il a été enlevé à une hauteur que je puis 
évaluer à deux, ou peut-être trois mille mètres. Le moteur était 
orienté à l’est. Il a piqué droit sur la France. 


SN 


«Je suppose — car ici je suis réduit moi-même à une 
hypothèse - que, le premier étourdissement passé, le 
malheureux s’est affolé, a essayé de s’échapper de la cage dans 
laquelle il s’était si involontairement séquestré.. qu’a-t-il fait ? 


à quel ressort s'est-il accroché ? Je ne pourrai le savoir que 
lorsque j'aurai moi-même très soigneusement examiné 
l’appareil... je le soupçonne fort d’avoir fait jouer l’hélice 
supérieure, auquel cas la descente a dû être foudroyante.. 
l’homme, perdant l’équilibre, est tombé d’abord au milieu de 
votre ville et son cadavre, à ce que j’ai appris, a été retrouvé au 
pied d’un de vos monuments publics. 


«Quant à l'appareil, il me paraît probable que, sous 
l'impulsion du moteur inarrêté, il a fait un bond prodigieux ; 
mais l’équilibre étant rompu, il s’est abattu à l’endroit où il a 
été trouvé, ayant fouillé la terre comme pour s’y frayer un 
passage. 


«Je sais depuis hier que l’homme qui fut la malheureuse 
victime de son imprudence, est un nommé John Coxward dont 
l'identité fut difficile à établir, en raison de rapprochements de 
date qui rendaient invraisemblable sa présence presque 
simultanée en deux endroits éloignés l’un de l’autre. 


N 


«Du reste, à ce sujet M. Bobby pourra vous fournir des 
explications précises qui seront appuyées par le témoignage de 
M. Labergère. » 


Les membres de la commission se sentaient fort perplexes. 


Toute cette histoire avait été débitée d’un ton grave et qui, 
en dépit de leur partialité, excluait toute idée de mystification. 


Mais, scientifiquement, cela ne tenait pas debout, et nos 
illustres savants ne craignaient rien tant que d’être victimes 
d’une facétie qui aurait déconsidéré les nobles Académies qu’ils 
représentaient. 


On entendit Bobby et Labergère. Leur récit, très solennel de 
la part du détective anglais, qui insista plus que de raison sur 
les avanies imméritées que lui avait attirées l’affaire Coxward, 
plein de désinvolture au contraire de la part du reporter, 
enchanté de l'aventure, troublait la commission, mais sans la 
convaincre. La peur du ridicule dominait. 


Après s'être consulté avec ses collègues : 


— Sir Athel Random, dit le président, loin de nous la pensée 
de mettre votre parole en doute. Cependant il s’agit, vous le 
reconnaissez, d'intérêts fort graves. 


«Vous vous faites fort, nous avez-vous dit, d’enlever, de 
faire disparaître ou tout au moins de neutraliser l’appareil 
dangereux qui inquiète à bon droit la ville de Paris. 


«Maïs avant de vous autoriser à une tentative qui, 
remarquez-le, peut mettre votre propre vie en péril en même 
temps que compromettre la sécurité de tout un quartier de 
Paris, il nous semble que quelques précisions sont nécessaires. 


« Vous parlez d’un moteur de très petit volume, dont la force 
serait telle qu’elle ferait agir un mécanisme pendant des 
journées, des semaines, des mois peut-être. 


— Vous pouvez dire des années, rectifia sir Athel. 
— Sans être renouvelé ?.… 
— Exactement. 


— Vous avouerez vous-même que ce sont là des conditions 
tellement exceptionnelles, si contraires à tout ce que jusqu'ici 
nous a révélé l’expérience, qu’elles pourraient être qualifiées de 
miraculeuses… 


- Il n’y a pas de miracle, interrompit encore sir Athel, sinon 
je n’en connafîftrais pas de plus étrange que l’expérience banale 
qui s'opère dans un ballon de verre, deux gaz invisibles, 
oxygène et hydrogène, produisant de l’eau sous l’action d’une 
décharge électrique. 


M. Alavoine toussa : ce diable d'homme avait réponse à tout. 


— Quoiqu'il en soit, vous ne trouverez sans doute pas 
étonnant, monsieur, que nous vous demandions quels sont- 
grosso modo -— la nature, le mécanisme de votre moteur, et quel 
est le produit qui l’actionne… 


— Je redoute que mes explications vous paraissent un peu 
longues, dit sir Athel, d'autant que votre impatience doit être 
grande de mettre fin aux angoisses de votre ville. Cependant il 


ne m’appartient pas de vous refuser ce que vous me demandez. 


«Mon moteur n’est alimenté par aucune substance, car il est 
la substance elle-même, produisant le mouvement par sa propre 
action. 


«Il est d’une force colossale, car un milligramme suffirait à 
pulvériser la maison où nous sommes. 


«Il est inépuisable, car sa déperdition par l’action, peut se 
mesurer à un dix millionième de gramme par vingt-quatre 
heures. 


Malgré leur patience, les membres de la commission 
laissèrent échapper quelques ho! corsés et quelques ha! 
d’incrédulité. 

Sir Athel, pour la première fois, se prit à sourire. 


— Vous ne pourriez pas mettre à ma disposition un bloc 
minéral quelconque d’une seule pièce, pavé de grès, objet en 
marbre — je me permettrais de vous démontrer, sans danger 
pour personne, bien entendu, un des effets de la matière dont 
est composé mon moteur. 


Il y eut un moment d’hésitation : l’offre était tentante. Les 
vieux comme les jeunes aiment les expériences... C’est toujours 
un peu du théâtre. 


Justement, il y avait sur le milieu de la table verte un 
énorme encrier de marbre, pesant au moins trois kilos et dont la 
spécialité était de ne jamais contenir d’encre. 


— Finissons-en, dit M. Alavoine, exercez votre puissance (le 
mot fut dit avec un fort accent d’ironie) sur ce bloc de marbre... 


Sir Athel s’approcha : 


— Cet objet n’a aucune valeur artistique... c’est bien. Vous 
n'aurez rien à regretter. 


Il fouilla dans la poche de son gilet et en tira un objet qui 
ressemblait à s’y méprendre à un porte-crayon d’or. C'était 
mince et coquet. Il le mania, le mettant bien en vue pour toute 


la commission. 


— Ceci est bien peu de chose, messieurs. La force renfermée 
dans ce petit tube est cependant telle que les adjectifs les plus 
excessifs ne pourraient la qualifier. 


Et comme il lui semblait lire sur le visage de ses auditeurs 
des signes évidents d’inquiétude : 


— Soyez sans crainte aucune, messieurs. L'opération va 
s’accomplir sans bruit appréciable et sans manifestation 
inquiétante. 


En vérité, tous retenaient leur haleine et ceux qui faisaient 
meilleur visage n’en avaient pas moins la poitrine quelque peu 
serrée. 


Les yeux du préfet éclataient de curiosité: quant au 
ministre, dont le devoir était d’être impassible, il s'était 
contenté de baisser légèrement les paupières. 


Sir Athel vint à table, attira l’encrier sur le bord, puis, s’étant 
penché, avec l’attention d’un chirurgien qui cherche le point 
juste où frappera son bistouri, il toucha le morceau de marbre 
de la pointe de son porte-crayon.… 


Il y eut un léger, très léger craquement, comme d’un ressort 
de montre qui se brise. 


Et, à la place de l’encrier, il ne restait sur la table qu’un petit 
tas de poudre, à peine de quoi remplir un coquetier. 


Des cris éclatèrent, tous s'étaient levés et groupés autour de 
ce résidu. Ils ne pouvaient plus douter, ils avaient vu, de leurs 
yeux vu... 


— Je crois, dit sir Athel, qu’un de vos compatriotes, le 
docteur Lebon, appelle cela la dissociation de la matière. 


— Inouï ! stupéfiant ! renversant !.. et c’est avec ce petit 
tube. 


Des mains se tendaient vers l’objet que sir Athel tenait entre 
le pouce et l’index, comme une tige de fleur. 


Il donna un léger tour à une virole et remit le tube dans sa 
poche, simplement. 


— Ne risquons pas d’accident, dit-il. L'objet est d’un 
maniement fort délicat et son usage nécessite un apprentissage 
assez long... j’ai mis dix ans, messieurs, à me rendre maître de 
cette force. 


— De quoi est composée cette substance ? Comment l’avez- 
vous obtenue ?.… 


— Toutes questions qui nous mèneraient bien loin, répliqua 
sir Athel. 


— Mais, du moins, comment la nommez-vous ? 
— Je l’ai baptisée le vrilium... 


— Vrilium ? répétèrent les gens, cherchant une étymologie 
qu'ils ne trouvaient pas, parce que ce n’était pas du grec. - Nom 
purement fantaisiste, messieurs. Peut-être avez-vous lu 
cependant un livre fort remarquable d’un de mes plus célèbres 
compatriotes — La Race future, par sir Henry Bulwer Lytton. 


«Il s’agit dans ce roman, utopique si l’on veut, mais où je 
vois, pour ma part, une anticipation de l’avenir, d’un peuple 
que la science a armé d’une force si puissante, si irrésistible — et 
à la fois si maniable — qu’elle est à la disposition de tous : 
hommes, femmes ou enfants ; qu’il n’est pas d’obstacle qu’elle 
ne renverse, de résistance qu’elle ne brise, si bien que les effets 
se neutralisent les uns par les autres. sous peine de destruction 
mutuelle et d’anéantissement réciproque, nul ne peut attaquer 
son prochain. 


« Par le développement de la force, la vertu, la patience, la 
bonté, règnent sur la terre - maïs, entendez-le bien, parce que 
cette force n’est pas aux mains de quelques-uns ; mais au 
pouvoir de tous, des plus faibles comme des plus vigoureux. 
Elle rétablit l’égalité et par conséquent la liberté. 


« Cette force, notre Bulwer l’a appelée le Vril, d’où le nom 
de vrilium que j’ai donné à la substance que j’ai découverte... 


« Quant à cette substance elle-même, un mot suffira à vous 
en faire comprendre la nature. Elle est analogue au Gallium que 
découvrit jadis votre grand compatriote Lecoq de Boisbaudran, 
et surtout au radium de votre immortel Curie. Elle prend rang à 
la tête des terres dites rares, dont je vous cite les noms pour 
mémoire : l’yttrium, le palladium, l’osmium, le ruthénium, le 
vanadium, et enfin le polonium, révélé tout récemment par 
Mme Curie... m’aidant des travaux de mes prédécesseurs, de sir 
Arthur Ramsay, de Lord Raleigh, de Norman Lockyer, de 
MM. Berthelot, Becquerel, Le Bon et tant d’autres, jai 
découvert, moi, le vrilium dont j'ai tenté une première 
utilisation pratique en le domestiquant pour l’aviation… 


«Le moteur de mon appareil est donc le vrilium, émanant la 
force de lui-même, comme le radium émane de la lumière et de 
la chaleur; mais en proportions telles, qu’adapté à un 
mécanisme approprié, il détermine des rotations de vingt mille 
tours par minute. 


« Le petit appareil que j'ai sorti de ma poche est muni d’une 
imperceptible tarière, faite d’une pointe de diamant: c’est 
pourquoi en une seconde elle désagrège, sous une rotation que 
lui imprime le vrilium, les blocs les plus durs — à condition bien 
entendu qu’on l’applique à ce que la science hindoue appelle le 
centre de laya, je me réserve d’expliquer cela plus tard — c’est-à- 
dire le point où en toute masse concrète toutes les molécules 
s'appuient et se soutiennent les unes les autres. 


«Mais j'en ai trop dit, messieurs, et craindrais d’abuser de 
votre patience. si vous voulez bien me faire confiance, je me 
livrerai sans plus tarder aux opérations nécessaires pour 
neutraliser l’effet de mon vriliogire..…. et délivrer votre beau 
Paris des angoisses que je lui ai bien involontairement 
causées. » 


Il y eut une acclamation approbative : le jeune Anglais avait 
eu enfin raison des défiances et des jalousies inavouées des 
savants officiels... Certes, plus tard, quand ils se ressaisiraient, 
ils traiteraient toutes ces affirmations de chimères sinon de 


mensonges... mais devant le petit tas de poussière de marbre, 
ils se sentaient désarçonnés et ne cachaient pas leur 
enthousiasme. 


Le ministre et le préfet s'étaient emparés de sir Athel et 
s’entendaient avec lui pour les mesures à prendre en vue de 
l’opération qui aurait lieu le lendemain à dix heures du matin. 


La seule inquiétude que témoignât sir Athel, c'était que la 
qualité du vrilium dont était chargé l’appareil enfoui, ne 
produisit d’énormes étincelles qui pourraient effrayer le 
voisinage : il importait de prévenir toute panique. 


Sir Athel répondait de tout, «autant du moins, ajoutait-il, 
que les prévisions humaines le peuvent permettre ». Et encore 
«le danger, à supposer qu’il existât, n’existerait que pour lui- 
même ». 


Et comme le ministre se récriait, l’adjurant de prendre toutes 
les précautions nécessaires, lui offrant même de reculer 
l'opération pour lui laisser le temps de mettre toutes choses au 
point : 


— Monsieur le ministre, dit simplement sir Athel, le plus 
humble chimiste, dans son laboratoire, risque sa vie vingt fois 
par jour. Et la statistique prouve, conclut-il en souriant, que 
c'est une des fonctions qui mènent leur homme à l’âge le plus 
avancé. 


Rendez-vous fut pris pour le lendemain, neuf heures et 
demie, au terrain de la rue des Carrières-d’Amérique. Un 
cordon de troupes tiendrait le public à distance suffisante. Sir 
Athel entendait agir seul, il n’admettait auprès de lui que les 
autorités supérieures, le préfet de police. 


— Et le reporter du Nouvelliste ! fit une voix mâle qui n’était 
autre que celle de Labergère. 


— Je ne puis rien vous refuser, répondit courtoisement sir 
Athel. 


— Eh bien ! et à moi ? hasarda Bobby. Si je n’avais pas fait 


tout mon tapage autour de Coxward, est-ce que les journaux 
s’en seraient occupés !. Est-ce que ce ne sont pas les injures 
dont on m’a accablé qui ont donné l’éveil !.. Sir Athel, vous ne 
pousserez pas l’ingratitude jusqu’à me repousser. 


— Vous serez des nôtres, mon cher monsieur Bobby, dit 
l'Anglais. 


Les dernières salutations furent échangées. Sir Athel se fit 
conduire au Carlton où, dès le lendemain matin, Labergère 
viendrait le chercher. 


Et quand ils se furent serré les mains sur le seuil de l’hôtel 
Beauvau, Labergère resté seul avec Bobby lui prit familièrement 
le bras : 


— Toi, mon vieux Bobby, tu vas venir avec moi au 
Nouvelliste. Il faut qu’on te voie... on te photographiera, et ta 
binette paraîtra demain, en première page... Nous ferons mon 
article ensemble, et après ça, nous irons casser une croûte à 
l'Américain... Hein ! brave Bobby, des truffes, du Champagne et 
des petites femmes. Hé ! hé ! 


Bobby se laissa entraîner !…. 
Hélas ! tous ces gens croyaient toucher à un dénouement !… 


Pouvaient-ils deviner les horribles traîtrises du destin qui les 
guettait ! 


TROISIÈME PARTIE - PARIS AVANT 
LA CREATION DE L'HOMME 


I - Catastrophe qui n’est qu’un début 


Le lendemain, à l’heure dite, tout le monde fut exact au 
rendez-vous. 


Sans parler de cent mille Parisiens qui, alléchés par l’article 
étincelant de Labergère, s'étaient dirigés vers les Buttes- 
Chaumont et les rues avoisinantes dans l'espoir de voir 
l'inventeur du vrilium et d’assister à l’intéressante opération 
promise. 


Du reste, avec la versatilité qui est la caractéristique de 
notre esprit national, déjà, sur la simple assurance d’un article 
de journal, toutes les craintes avaient disparu. On ne voyait, 
dans ce petit voyage au fond de Belleville, qu’une excursion de 
plaisir. 


Il est vrai que Labergère, tout en transcrivant fidèlement les 
explications données par sir Athel, avait, pourrait-on dire, 
optimisé l'affaire de telle sorte que l’opération qui allait être 
tentée était présentée comme un simple jeu pour le génial 
inventeur : et nul ne songeait à le lui reprocher, car il était de 
première utilité de modifier dans un sens d’accalmie la 
mentalité des Parisiens, si prompts à s’affoler. 


Seulement toute cette foule - dans laquelle on comptait des 
représentants de toutes les classes sociales, se montra quelque 
peu désappointée, quand elle se heurta à un déploiement de 
troupes qui la reléguait à quelque cinq cents mètres du lieu 
intéressant. 


Il y eut quelques bagarres, d’autant que de nombreuses gens 
prétendaient se targuer de titres ou de fonctions pour 
enfreindre la consigne : sénateurs, députés, porteurs de coupe- 


files, qui le prenaient de très haut. Mais la règle resta 
impitoyable. On ne passait pas. 


D'autant que le matin même deux incidents s'étaient 
produits qui n'avaient pas peu contribué à réveiller les 
inquiétudes de M. Lépine. 


D'abord, c'était un pauvre ivrogne qui, dans la nuit, avait 
trouvé le moyen de s’introduire dans l’enclos, imprudence qu’il 
avait payée très cher. Car, s’étant évidemment approché de 
l'appareil, il avait été trouvé à quelques pas, inerte, comme 
mort. 


On avait dû le transporter d’urgence à l’hôpital voisin, mais 
malgré tous les soins qui lui avaient été prodigués, il restait 
plongé dans un coma qui faisait craindre pour sa vie. 


— Ah çà ! lui dit M. Lépine, est-ce que votre vrilium aurait la 
prétention de ressusciter les morts ! 


— Pas tout à fait, répliqua sir Athel en souriant ; maïs je crois 
bien que tant qu’il existe, dans un corps organisé, une étincelle 
de vie, si petite soit-elle, le vrilium la galvanise et lui rend toute 
sa vigueur. Ainsi, je l’ai essayé sur des animaux qui paraissaient 
morts de froid, ayant été enfermés dans des caisses de glace. Ils 
ne donnaient plus aucun signe de vie. Le vrilium les a ranimés 
et les animaux ont ressuscité sans même donner signe de 
malaise. 


— Décidément vous êtes un magicien. 


— Oubliez-vous que l’on affubla de ce nom les alchimistes 
d'autrefois qui, votre Berthelot l’a démontré, n'étaient que des 
précurseurs, ayant eu le seul tort d’arriver trop tôt... 


Le second fait qui avait attiré l’attention du préfet avait une 
certaine gravité. Un des principaux fonctionnaires de la 
Préfecture de la Seine, M. Gérards, auteur d’études très 
intéressantes sur le Paris souterrain, était venu le trouver de 
grand matin et, plaçant des graphiques sous ses yeux, lui avait 
démontré que le sol, le tuf sur lequel reposait le terrain de la 
rue des Carrières-d’Amérique, avait été reconnu, à la suite 


d’explorations malheureusement restées incomplètes, comme 
offrant des caractères tout particuliers d’instabilité. 


Déjà, on en avait acquis la preuve par les précédents 
éboulements, assez fréquents dans cette région. Il était 
grandement à craindre que les opérations qu’on se proposait en 
amenassent de nouveaux. 


— Nous devons avouer, avait ajouté M. Gérards, que nous 
ignorons absolument quelle est la nature des terrains sous- 
jacents, et, de quelques observations qui me sont personnelles, 
je crois pouvoir déduire qu’ils reposent sur des couches 
absolument anciennes, quaternaires et peut-être même 
tertiaires, ainsi qu’en témoigne la découverte de certains 
ossements fossiles. 


«Je serais enclin à supposer, concluait le savant géologue, 
que cette partie de Paris fut, il y a des milliers d’années, 
secouée par un cataclysme de nature volcanique ou autre, et 
que le tassement définitif n’est pas encore accompli. D’où la 
possibilité d’écroulements dangereux. » 


M. Lépine, frappé de ces communications, avait cru devoir 
les transmettre à sir Athel. 


Pour la première fois, le savant anglais avait paru 
légèrement troublé ; mais il avait bien vite ressaisi son sang- 
froid : 


— Ce ne sont là que des hypothèses, avait-il dit. Tout homme 
qui agit sait qu’il doit compter avec l’imprévu. Vous avez vu 
vous-même, monsieur le préfet, que la présence de l’appareil 
constitue un danger continuel. Je ne veux pas avoir à me 
reprocher de nouvelles morts d'homme. Si indigne d’intérêt que 
fût ce pauvre Coxward, l’épouvantable accident dont il a été 
victime me laissera un perpétuel remords. Je dois tout tenter 
pour éviter le retour de pareille catastrophe ; et d’ailleurs, je 
vous le répète, il n’y a ici que moi qui risquerai quelque chose. 
Je réponds de tout. 


Et il ajouta avec un geste vague : 


— Sauf de l’insupposable… 


— Allez donc, monsieur, lui dit le préfet d’un ton grave. 
Puisse l’événement donner raison à vos espérances. Permettez- 
moi de vous serrer la main comme à un homme de cœur, digne 
de toute notre estime. 


Labergère et Bobby, forts de l’autorisation toute personnelle 
qui leur avait été donnée, avaient pu seuls pénétrer dans 
l’enclos. 


Sir Athel prit Labergère à part : 


— Monsieur, lui dit-il: je n’ai eu qu’à me louer de vos 
procédés et je vous remercie de la confiance que vous m’avez 
témoignée. Malgré mon intime certitude du succès, je dois tenir 
compte de toutes les éventualités. Si prévoyant qu’il soit, 
l’homme est toujours soumis aux caprices du hasard. 


« Au cas où quelque accident m'’atteindrait, voulez-vous être 
assez bon pour vous charger d’une lettre que j'ai préparée et 
l’adresser à celle à qui elle est destinée, Mile Mary Redmore, ma 
fiancée. 

— Ce sont là services qui ne se refusent pas, répondit 
Labergère, mais je compte bien ne pas avoir à vous le rendre, 
d’abord parce que nous sortirons sains et saufs de l’aventure et 
encore parce que, s’il vous arrive quelque malheur, j’en aurai 
ma large part, étant absolument décidé à ne pas vous lâcher 
d’une semelle. 


— Je n’y consens pas, s’écria vivement sir Athel. J’ai le droit 
de disposer de ma vie, mais non pas de celle des autres... je 
vous remercie d’être venu ici ce matin, mais maintenant je vous 
prie de vous retirer. 


— Jamais de la vie. J’y suis, j’y reste et qui sait ? peut-être 
bien un homme solide et de bon vouloir pourra-t-il vous être 
d’un utile concours... on a souvent besoin d’un moins savant 
que soi... enfin, dites tout ce que vous voudrez, je ne bouge 
pas... par exemple, je serais bien d’avis de renvoyer l’ami 
Bobby, d’autant que peu habitué au noctambulisme parisien, il 


doit avoir la tête un peu lourde... Hé, Bobby ? 


— Je suis là, dit le détective en s’approchant, et j'attends que 
vous veuillez bien user de mes services. 


— Mon cher Bobby, tu es beau, tu es vaillant, tu portes sur 
tes épaules la gloire de la grande Angleterre... mais tu vas avoir 
la bonté de nous ficher le camp... 


— Ficher le camp ? fit l’Anglais en regardant Labergère d’un 
air ahuri. 


— Ça veut dire de te barrer, de cavaler, en un mot de t'en 
aller. 


— Moi! m'en aller ! s’écria Bobby en se campant sur ses 
jambes, les deux poings en avant, comme prêt à boxer. Sir 
Athel, j'ai votre parole ! j'ai le droit de demeurer ici et d’être 
témoin de tout ce qui va se passer. il y a engagement pris et 
pour le faire respecter, je n’hésiterais pas à recourir, le fallût-il, 
à l'ambassadeur de la Grande-Bretagne. 


— Là ! là ! mon petit Bobby ! ne te fâche pas ! fit Labergère, 
qui le traitait de plus en plus familièrement — car le bonhomme 
lui plaisait —- tout ça, c’est parce qu’il nous ennuierait fort, pour 
Mrs. Bobby, que tu te fasses démolir. 


— Je suis aussi solide que vous deux... et si on doit être 
démoli, on le sera ensemble... j’ai à réhabiliter la police de Sa 
Majesté. et je ne faillirai pas à mon devoir. 


Sir Athel haussa les épaules : 


— Qu'il soit fait selon votre volonté, dit-il. Après tout, qui 
sait si nous n’aurons pas à nous entr’aider les uns les autres. À 
l’œuvre, maintenant, car on pourrait croire que j'hésite. 


Rappelons en quelques mots quelle était la situation. 


Presque au milieu du terrain, une excavation en forme de 
cuvette, à demi remplie de sable et de pierres, et émergeant au 
milieu le fameux vriliogire, enfoui jusqu'aux deux tiers de sa 
hauteur, avec, au-dessus, son toit métallique en forme de 
casque allemand et sa tige veuve de l’hélice. 


Le vriliogire était tétragonal, les parois étant faites de 
croisillons de métal, et dans l’une d’elles une porte étant 
ménagée. 


Aucune poignée, aucune saillie ne pouvait offrir de prise 
pour le soulever : et la porte étant fermée, et maintenue dans 
son cadre par les pierres et le sable qui pesaient sur elle, il 
semblait impossible qu’à moins d’engins très solides, tels que 
grues ou vérins, on pût parvenir à le faire sortir de l’étau qui 
l’enserrait. 


Cependant, sir Athel s'était approché, armé d'outils qui 
paraïissaient de cuivre et lui permettant de toucher l’appareil à 
distance. Il avait passé sur ses mains et sur ses avant-bras des 
sortes de longs gants faits d’un tissu métallique brillant et 
souple, qui rappelait celui des brassards, à mailles d’acier, des 
anciens chevaliers. 


Un peu pâle, mais ayant au visage le signe non équivoque 
d’une volonté que rien ne saurait ébranler, sir Athel, invitant du 
geste ses amis à lui laisser le champ libre, était descendu sur la 
déclivité de la cuvette, posant soigneusement ses pieds sur les 
parties qui offraient le plus de résistance. 


Alors, d’une de ses baguettes dont la forme était identique à 
celle des crosses d’évêque, il commença à toucher légèrement 
les colonnettes, soutenant les rebords du toit, des crépitements 
se faisaient entendre, tandis que de courtes étincelles 
jaillissaient. 


C'était exactement comme si un accumulateur se 
déchargeait au contact d’un corps bon conducteur de 
l'électricité : mais les étincelles étaient de couleur singulière, 
comme noires, avec un reflet de rouge brun. 


À chacune de ces décharges, on voyait une désagrégation 
s’opérer entre le toit et la partie qui le supportait. La calotte de 
métal se détachait par saccades, laissant un intervalle de plus 
en plus large entre les deux rebords. 


— Monsieur Labergère, dit alors sir Athel, auriez-vous 


l’obligeance de me passer l’outil en S qui se trouve à côté de la 
boîte ; ne craignez rien, il est inoffensif.… 


Mais il se trouva que l’objet était plus proche de Bobby que 
du reporter. Tout content de prouver son bon vouloir, Bobby se 
précipita, saisit l’outil et, se penchant sur le bord de la cuvette, 
le tendit à sir Athel... mais n’ayant pris aucune précaution pour 
assujettir ses pieds sur le sable mouvant, il glissa… 


Et dégringola jusqu’au fond de la cuvette, roulant comme 
une boule. 


Il tomba juste entre les jambes de sir Athel, qui, perdant 
l'équilibre, fut projeté contre l’appareil qu’il frappa, sans le 
vouloir, de toute la force de la baguette qu’il tenait à la main. 


Labergère s'était élancé pour retenir Bobby et, arc-bouté sur 
ses jambes, l’avait saisi par le fond de son pantalon, s’efforçant 
de le tirer en arrière. 


Que se passa-t-il alors ? 


Il se produisit un effet foudroyant : sans doute, sous l’action 
du choc de la baguette de vrilium contre l’appareil, celui-ci se 
souleva, s’arracha de la terre en tournoyant.. 


Puis il y eut au sommet du casque qui n’était pas tout à fait 
dégagé de son support un éclatement bruyant, fulgurant 
d’étincelles longues de près d’un mètre, véritables lames de feu 
qui coupaient l’air en dardant vers le ciel. 


Puis un craquement formidable. 


Et, soudain, le sol s’effondra sur un périmètre de plus de dix 
mètres. des vagues de sable et de pierre se soulevèrent pour 
retomber avec un bruit sinistre. 


On eût dit qu’un abîme s’ouvrait. 


Et, dans cette perturbation effroyable, tout disparut, 
s’engloutit, l'appareil et les trois bommes.… 


Un gouffre s'était tout à coup creusé, dans lequel 
s’éboulaient toutes les terres, tout le sable, toutes les pierres 


d’alentour… 


Et quand, attirés par le fracas de la catastrophe, le préfet, le 
ministre, les agents accoururent, ils ne virent plus qu’un chaos 


de pierres et de terres, à une profondeur de plus de dix 
mètres. et qui s'était refermé sur les malheureux. 


Il y eut une clameur de désespoir. 


Le malheureux sir Athel Random avait payé de sa vie l’effort 
héroïque qu’il avait tenté pour sauver Paris... et avec lui 
avaient péri ses deux courageux acolytes, Bobby, le détective, et 
Labergère, le reporter. 


Douloureuse tragédie. 


IT - Angoisses du lendemain 


L'effet produit dans Paris par cette catastrophe fut énorme. 


Ce fut un déchaînement de malédictions contre 
l'administration, coupable de n’avoir entouré l'opération 
d'aucune des précautions qu’indiquait la plus vulgaire 
prudence. 


En dépit de toutes les dénégations, la légende se formait 
que, par raison d’économie, on s'était refusé à exécuter des 
travaux d’étayage et de soutènement que le malheureux sir 
Athel avait réclamés. 


— C'est un véritable assassinat, criait le Reporter. Vit-on 
jamais pareille incurie ! Que faisait pendant ce temps le service 
de la voirie ? Pourquoi n’avait-on pas convoqué les sapeurs du 
génie ? Comment, pour le moindre incident sur la voie 
publique, on n’hésite pas à mobiliser les pompiers, et cette fois, 
quand il s’agissait d’un travail énorme, dont évidemment un 
seul homme ne pouvait se charger, on avait montré une 
insouciance criminelle. 


Puis, c'était la préfecture de la Seine qui était visée. Les 
sous-sols de Paris lui étaient-ils donc inconnus? À quoi 
servaient des cartes et des graphiques publiés à frais énormes 
aux dépens des contribuables ! En étions-nous réduits une fois 
de plus à devenir la risée de l’Europe ? 


Le Nouvelliste paraissait, encadré d’un double filet noir. 


Car si Labergère était un de ses rédacteurs — sa biographie 
occupait trois colonnes de la première page ! - Bobby ne lui 
appartenait-il pas aussi, par le zèle avec lequel le journal l’avait 
défendu contre les inqualifiables attaques d’une presse brutale 


et mensongère !.… 


En fait, tout le monde n’avait-il pas sa part de responsabilité, 
depuis le ministre qui avait autorisé, avec quelle facilité ! la 
téméraire tentative d’un homme dont la compétence n'était 
affirmée que par lui-même ! 


Et que dire de ces prétendus savants qui avaient accueilli, 
avec une légèreté coupable, les affirmations les plus 
chimériques et avaient permis qu’un homme risquât sa vie, sans 
les avoir soumises à aucune épreuve préalable !.… 


Ah ! ils avaient cru à la toute-puissance du vrilium ! Ces 
libres-penseurs avaient eu la foi! Cette fois, c'était bien la 
faillite de la science: il était évident que ce malheureux 
Random n’était qu’un fou qui, par quelque tour de passe-passe, 
avait su leur en imposer. La prétendue dissociation du bloc de 
marbre n’était qu’un truc de prestidigitation auquel tous 
s'étaient laissé prendre, jusqu’au préfet de police, qui pourtant 
n'était pas un naïf. 

Ce désastre avait eu son contre-coup à la Chambre des 
députés : le leader de l’extrême-gauche avait, pour ainsi dire — 
bondi sur le cabinet, enveloppant dans la même réprobation 
tous les services, y compris la Guerre, la Marine et les Travaux 
publics. 


Qu’attendre de gouvernants qui ne savaient même pas 
défendre le sol d’un quartier de Paris. Aujourd’hui c'était une 
parcelle du dix-neuvième arrondissement qui disparaissait dans 
l’abîme, demain ce serait la France tout entière ! 
(Applaudissements à l’extrême-gauche et sur les bancs de la droite. 
L’orateur, revenant à son banc, est vivement félicité.) 


Il ne fallut rien moins que toute la souplesse, toute l’onction, 
assaisonnée d’ironie, du chef du cabinet pour résister à 
l’attaque. Reprenant la célèbre métaphore du bloc, il le montra 
se dressant, robuste et sans fissures, pour soutenir l'édifice 
superbe de notre pays. 


— Qu'importent, s’écria-t-il, des paroles amères à nous 


adressées, qu’importent ces attaques injustes auxquelles nous 
n’opposons que l’impassibilité des consciences fortes et sûres 
d’elles-mêmes ! Sont-ce donc des mots qui sauveront les 
malheureux engloutis ! Est-ce parce que nous aurons laissé 
échapper de nos mains ces portefeuilles dont certains sont si 
friands que le sol s’entr’ouvrira pour rendre ses victimes ! Nous 
acceptons toutes les responsabilités, sans hésiter, d’un cœur 
ferme, parce que nous sommes prêts à en assumer d’autres. 
c’est-à-dire toutes les mesures déjà prises et à prendre pour 
l’œuvre difficile du salut des trois hommes, des trois martyrs de 
la Science ! (Acclamations sur les bancs de la gauche et du centre. 
L’orateur, revenant à sa place, est vivement félicité.) 


L'ordre du jour de confiance fut voté à une majorité de 293 
VOIX. 


Mais pendant ce temps-là, on travaillait. 


Toute la cohorte des ingénieurs parisiens avait été mobilisée, 
des puisatiers, des égoutiers, des maçons, des terrassiers avaient 
été appelés sur les lieux. 


Car, bien qu’on ne conservât plus aucun espoir de sauver les 
engloutis, il fallait bien, pour satisfaire l’opinion, accumuler 
toutes les preuves possibles de bon vouloir. 


Voici quel était maintenant l’aspect du terrain : 


Un trou, un large trou, un immense trou ayant une 
profondeur de douze mètres, un pourtour de terre et de 
caillasses, presque à pic et semblant en équilibre plus 
qu'instable. Au fond du trou, un amas de débris sans forme et 
sans consistance qui semblait s’affaisser de moment en moment. 


Ensevelis sous cette masse, les malheureux n’avaient pas 
même dû souffrir. L’écrasement — et c'était un véritable 
bonheur ! -— devait avoir été immédiat, instantané. 


Restait-il une chance quelconque de les arracher à leur sort, 
très probablement accompli depuis la première minute ; pas un 
des ingénieurs ne se fût hasardé à répondre par l’affirmative. 


Bien plus, étant donnée la nature du terrain, il était certain 
que tout travail tenté ne pouvait que déterminer de nouveaux 
éboulements, et par conséquent augmenter la masse des 
matériaux sous laquelle les victimes n’agonisaient même plus. 


On décida que l’impossible serait tenté. 


Un étayage solide serait établi pour contenir les parois du 
gouffre ; puis on installerait une sorte de drague avec laquelle 
on enlèverait la plus grande quantité possible de sables et de 
gravats. 


Quant à la durée des travaux, qui aurait pu les prévoir ? 


Il était peu probable qu’on pût, avant quarante-huit heures 
au plus, commencer le labeur de déblaiement. 


Ne satisfaisant personne, ces mesures étaient cependant les 
seules auxquelles on pût songer. On ne se faisait plus 
d'illusions, mais on essayait d’en éveiller chez autrui. 


Du reste, le deuil public se manifestait avec son intensité 
habituelle : le temps étant très beau, les terrasses de café 
regorgeaient et le soir, les salles de théâtre furent combles. 


On eut volontiers préparé une fête, représentation ou bal de 
gala, au profit des victimes. Mais puisqu'elles étaient mortes !…. 


Le Reporter eut une idée de génie — pour diminuer la triste 
victoire du Nouvelliste. 


Un de ses rédacteurs fut dépêché à Londres avec mission 
d’avertir la veuve de M. Bobby et de la ramener à Paris. 


Ce qui fut fait: et la malheureuse femme -— véritablement 
désespérée de la mort de son brave détective de mari, dut 
parader sur les boulevards en une voiture sur laquelle planaït 
un étendard noir, avec, en lettres d’or, cette inscription : 


Le « Reporter » à la veuve du Martyr. 


Une souscription était en même temps ouverte dans ses 
colonnes, afin de mettre madame Bobby à l’abri du besoin. Le 
journal s’inscrivait pour mille francs. 


En même temps, le Nouvelliste, qui n’entendait plus se laisser 
distancer, faisait appel à tous les journalistes, à tous les 
intellectuels, pour que fût élevé à la mémoire de Labergère, le 
héros du reportage, un monument dont l’exécution fut confiée 
au grand Rodin. On rêvait une statue rappelant le Moïse de 
Michel-Ange, dont les cornes électriques symboliseraient la 
nature de l’accident où il avait péri. 


Il n’était que sir Athel Random dont nul ne se préoccupât. 
Après tout, il était le véritable auteur responsable de la 
catastrophe. Déjà, de ses prétendues inventions, John Coxward 
avait été la première victime; et voici que ses fantaisies 
pseudo-scientifiques avaient encore causé la mort de trois 
personnes. 


Seul, Émile Gautier - le chroniqueur scientifique - élevait la 
voix en sa faveur et, dans un article sérieusement documenté, 
exposait la théorie des terres rares et du vrilium. L’avenir 
réhabilitera sir Athel, victime irresponsable d’un accident, tout 
à fait indépendant de sa volonté, et dû seulement à l’incurie de 
l’édilité parisienne. Suivait une charge à fond de train sur les 
hauts fonctionnaires de la Préfecture de la Seine. 


Vingt-quatre heures s'étaient déjà écoulées, quand on 
signala l’arrivée à Paris de miss Mary Redmore, la fiancée — 
hélas, déjà veuve -— de sir Athel Random. 


La malheureuse jeune fille - qui portait à sir Athel une 
profonde affection — avait voulu apporter l’hommage de son 
inconsolable douleur sur cette tombe effrayante où nul vestige 
ne rappelait plus le souvenir de celui qu’elle avait aimé. 


Elle était accompagnée de son père, l’énergique M. Redmore 
qui, ayant pris définitivement le parti de sa fille et n’admettant 
pas l’irresponsabilité des Français dans cette horrible 
catastrophe, se mit immédiatement en rapport avec nos plus 
éminents avocats d’affaires. Il était décidé à intenter un procès 
à la Ville de Paris et à lui réclamer, au nom de la famille de sir 
Athel, dont il s'était fait confier les pouvoirs —- des dommages- 
intérêts qu’il évaluait à vingt mille livres sterling, c’est-à-dire à 


cinq cent mille francs. 
Une complainte se vendait sur les boulevards : 
Français, écoutez l’histoire 
Qu'on ne pourrait pas y croire 
D'un Anglais qu’un triste sort 
Précipita dans la mort... 
À Blériot faisant la pige, 
Armé d’une simple tige, 
Il s’imaginait, pauvre homme... 
À l’aide du vrilium, 
Voler à travers l’espace. 
Voir le soleil face à face ; 
Il est tombé dans un trou, 
Ous qu’on ne voit rien du tout !.… 


L'éditeur de cette œuvre — qui se chantait sur l’air de 
Fualdès — fit une fortune rapide. 


Mais peut-être est-il nécessaire de dire maintenant ce qu’il 
était advenu des trois protagonistes de cette tragédie. 


III — Sous Paris 


Pour tout homme de sens rassis, se défendant contre les 
suggestions d’une imagination fantaisiste, il n’est pas douteux 
que, si un kiosque à journaux et trois hommes sont entraînés 
dans la débâcle de centaines de mètres cubes de matériaux 
divers, les probabilités militant en faveur de leur écrasement se 
peuvent chiffrer par - sur mille - 999 à une chance pour leur 
salut. 


Cependant étudiez les faits divers que nous apportent les 
journaux, et vous serez surpris de voir le rôle qu’en les cas les 
plus effrayants, joue cette force que nous nommons -— sans la 
comprendre -— le hasard. 


Sans qu’il y ait miracle, sans qu'aucune des lois connues et 
vérifiées soit violée, ce couvreur tombe du sixième étage, 
rebondit sur un balcon et vient s’étaler sur une voiture 
d’ordures ménagères, qui lui fait un lit moelleux et sauveur. 


Sur deux automobilistes emportés par la même voiture, mis 
en péril par la même rupture de frein, culbutant sur le même 
obstacle, sous la même voiture qui capote, l’un d’eux est tué 
raide, l’autre en est quitte pour quelques douleurs internes et 
provisoires, dont le seul intérêt sera de servir de justification 
pour réclamer une indemnité au célèbre Qui de droit, anonyme 
auteur de tous nos maux. 


Sous les rafales de la tempête, sur dix navires, neuf 
parviennent à fuir devant le vent et atteignent l’accalmie. Le 
dixième, le plus solide, le plus neuf, le mieux commandé 
disparaît, happé par la mer et des passagers, un seul survit, un 
boiteux qui n’avait jamais navigué et, bien entendu, ignorait les 
plus élémentaires principes de la natation. 


Il y a, sur mon trottoir, une pelure d’orange : depuis le matin 
cent personnes ont déambulé, au pas, au trot, au galop, sans 
même y prendre garde. Je sors, je vois la pelure et, d’un coup 
de pied, l’envoie dans le ruisseau. Je tombe et me casse la 
jambe. 


La vie et la mort sont à la merci de milliers de circonstances, 
les unes visibles et dont nous croyons pouvoir nous écarter, les 
autres invisibles et sournoises qui règlent notre compte, sans 
que nous ayons supposé qu’il y avait un calcul à faire. 


Il n’est rien de moins vraisemblable que le vrai, rien de plus 
vrai que l’invraisemblable. 


C’est pourquoi, si étrange, si stupéfiant que paraisse la suite 
de ce récit, l’incrédulité du lecteur ne serait qu’une preuve 
d’inexpérience. 


Le mot — impossible — a dit Arago, n’existe pas, sinon dans 
les mathématiques pures. et encore ! 


C'est pourquoi ce serait faire preuve d’une fâcheuse 
étroitesse d’esprit que de s’étonner quand nous retrouvons, à 
une profondeur que nous n’avons pas encore eu le temps 
d'évaluer numériquement. 


Sir Athel Random, assis, le front dans la main et 
réfléchissant profondément. 


Assis ? oh ? sur quoi ? 
Très simplement sur le plancher de son kiosque, de sa 
guérite, de quelque nom qu’on veuille la nommer. 


Brisé ? Ou tout au moins étourdi ? Point. Très calme, très 
valide et en possession de toutes ses facultés. 


Seulement un peu étonné : 1° de se trouver à l’intérieur de 
son appareil d'aviation, 2° de n’entendre aucun bruit, et de se 
sentir en pleine et lourde solitude, 3° d’avoir la sensation d’une 
descente plutôt que d’une chute, sans heurt violent. 


Naturellement l’obscurité était profonde et ce n’était qu’à 
tâtons que sir Athel avait reconnu le plancher et les parois. 


Encore n’avait-il hasardé ces gestes qu’avec une infinie 
précaution ; il savait trop, par expérience, quels périls pouvait 
présenter une brusquerie de geste dans un local muni de tous 
côtés d’une machinerie aussi délicate que dangereuse. 


Donc il avait pris le parti le plus sage, qui était de se tenir 
aussi immobile que possible et de réfléchir, aussi nettement et 
aussi froidement que les circonstances le permettaient. 


Sir Athel — on l’a deviné du reste — était un esprit précis, 
méthodique, sériant les questions. 


Le fait de se trouver à de nombreux mètres sous terre, 
enfermé dans une caisse d’explosifs, n’était pas, à premier 
examen, de ceux que l’on choisirait bénévolement pour occuper 
ses loisirs. 


Mais, d’autre part, c'était satisfaction réelle que de sentir son 
cœur battre, que de faire jouer ses muscles, que de constater 
l’activité de son cerveau ; en un mot, de se retrouver, après 
pareille alerte, parfaitement vivant. 


Sir Athel monologua, à la muette, bien entendu. 


— Je me rappelle fort bien, se disait-il, que je touchais au 
succès. J’allais en quelques minutes — et par la seule force du 
vrilium, convenablement adaptée, soulever lentement le 
vriliogire. 


«Mon but était, aussitôt que j'aurais dégagé la porte, de 
m'introduire à l’intérieur, avec les précautions convenables, 
d'atteindre l’isolateur central et ainsi de neutraliser l’effet du 
vrilium, redevenu provisoirement inerte. Et alors on aurait 
achevé le sauvetage de l’appareil par les moyens ordinaires. 
Quelques cordes solides et de vigoureux bras auraient achevé 
l’œuvre. 


« Que s'est-il alors passé ? Je me souviens que j'avais déjà 
déchargé certaines parties des condensateurs... encore quelques 
instants et je touchais au but. Seulement j’eus besoin — ma 
mémoire est très fidèle —- d’une des tiges que j'avais préparées et 
qui, par sa forme recourbée, me permettait de la faire pénétrer 


à l’intérieur. J’atteignais ainsi le ressort supérieur de la porte 
dont une partie se repliait et livrait passage à ma main qui 
achevait l’œuvre. 


« J’eus le tort, je le reconnais maintenant, de faire appel à 
autrui — à M. Labergère, si je ne me trompe -— pour obtenir 
l'outil désiré... ce fut alors qu’un corps lourd se précipita sur 
moi... détermina le choc de ma baguette à vrilium contre une 
partie de la paroi. » 


Il se donna à lui-même quelques explications dont le résultat 
fut qu’il ignorait comment la porte avait pu s’ouvrir et se 
refermer sur lui... en même temps que les charges de vrilium 
contenues dans des baguettes, et soudain libérées, 
déterminaient un éboulement et la chute de l’appareil. 


Mais la science constate nombre de faits dont les modalités 
lui échappent. 


Le phénomène actuel les augmentait d’une unité. C'était 
tout. 


Ce qui était évident, c’est que, par les chocs subis, tels 
déclanchements s’étaient produits dans les ressorts moteurs qui 
avaient opéré la neutralisation du vrilium. Car au moment 
actuel il semblait en vérité que l’appareil fût pour ainsi dire 
mort, ne produisant plus ni force, ni chaleur, ni lumière. 
Question à étudier de plus près, si jamais on avait encore le 
loisir de l’étude. 


— Tout ceci, pensa sir Athel, ne me renseigne que très 
médiocrement sur les moyens qui me restent de sortir de la 
position plus que précaire dans laquelle je me trouve. 


Et tout à coup il eut un frisson. 
Une pensée — un instant écartée — lui sautait au cerveau. 


Il n’était pas la seule victime de cette catastrophe. Il avait 
deux compagnons ! Labergère, Bobby, le reporter génial, le 
détective si fortement britannique. Les... deux malheureux 
avaient-ils péri, soit qu'ils eussent été foudroyés par les 


décharges vriliennes qui avaient déterminé et accompagné 
l’effondrement ; soit, ce qui était plus horrible encore, qu’ils 
eussent été écrasés par les décombres.… 


Sir Athel avait le cœur essentiellement bon. Toutes ses 
recherches scientifiques  n’avaient  d’autre objet que 
d'augmenter, si possible, la somme de bien-être dont disposait 
l'humanité. 


Qu’'importait sa vie à lui ! Dès longtemps, il en avait fait le 
sacrifice. Mais avait-il le droit de disposer de celle d’autrui ? Or 
ici sa responsabilité était entière et indéniable. Pourquoi, 
connaissant les périls de l’opération, sachant que lui seul 
pouvait les conjurer ; comment, pourquoi, avait-il été assez 
faible pour autoriser ces deux hommes à l’accompagner ? 


Encore pour le cas de Coxward, pouvait-il alléguer pour sa 
défense personnelle que c'était par la propre imprudence du 
boxeur que l’accident s'était produit. Sir Athel en avait été 
témoin sans y participer en quoi que ce fût. 


Mais là, il ne pouvait pas adresser le moindre reproche à ces 
deux hommes, qui ne l’avaient suivi que par intérêt pour lui. 
il aurait dû, c'était son devoir d’honnête homme, les repousser, 
rejeter impitoyablement leur requête. 


Et sir Athel se demandait en rougissant s’il n’avait pas obéi à 
un ridicule instinct de vanité en les acceptant pour proches 
témoins de ce qu’il croyait être une victoire. 


Il se dit qu'après tout il avait expié ce crime : car quel espoir 
de sortir du gouffre où il était enlisé ! Eh bien, qu’il mourût, ce 
n’était après tout que le châtiment qui lui était dû ! 


Sous le poids de ces pensées douloureuses, sir Athel se 
sentait faiblir. Toute son énergie l’abandonnait. Était-ce 
manque d’air ou simplement l’effet de la tension morale, ses 
nerfs se brisaient, son cerveau s’embrumait, un voile s’étendait 
sur ses yeux. Il éprouvait la sensation épouvantable de 
linhumation prématurée, et ses deux mains, en un geste 
désespéré, se crispèrent contre sa poitrine, secouée par un 


spasme convulsif. Ce geste inconscient le sauva. 


Sous ses doigts, il sentit des objets durs qu’il connaissait 
bien: c’étaient de petites boîtes plates, pareilles à des 
bonbonnières, dans lesquelles il avait enfermé des parcelles de 
vrilium ! 


Le vrilium ! Quoi! Il était en possession de ce produit 
étonnant, de ce moteur universel, de cette panacée à laquelle 
rien ne résistait ! Et il se laissait aller au découragement ! 


À quoi donc eût servi de s'être rendu maître d’un des plus 
puissants secrets de la nature, si cette découverte ne lui eût pas 
apporté le salut dans les circonstances les plus désespérées ? 


Après tout, puisqu'il n’était pas mort, pourquoi ses deux 
compagnons eussent-ils nécessairement succombé ? 


Rien que pour avoir touché une des boîtes qui renfermaient 
le vrilium, déjà sir Athel se sentait réconforté ! Non, non, il ne 
s’abandonnerait pas, il lutterait, il vaincraïit !.… 


Et il lui sembla voir, dans une vague pénombre, le doux 
visage de Mary Redmore qui l’encourageait. 


— Je suis dans le vriliogire, se dit-il. Mais où se trouve 
l’appareil. C’est là ce qu’il faut savoir, et pour cela il faut de la 
lumière. Le vrilium va m’en procurer. 


Il y avait encore un danger, c'était de hasarder un faux 
mouvement qui agit sur quelqu'un des ressorts de la machinerie 
et déchaînât encore quelque décharge. Car sir Athel qui, avant 
le 1er avril, ne songeait pas encore à utiliser son avion, s’en 
servait volontairement pour emmagasiner les parties de vrilium 
qu'il obtenait dans son laboratoire. 


Avec d’infinies précautions, il tira de la poche de son gilet le 
menu porte-crayon qui lui avait servi naguère à dissocier 
l’encrier de marbre. Il le palpa, fit jouer délicatement une 
virole, destinée à modifier les effets à obtenir, puis poussa un 
ressort. Il y eut un léger déclic et une languette de feu jaillit, 
assez semblable à la flamme de l’acétylène. 


Une clarté éblouissante envahit la cabine disposée comme 
celle d’un poste téléphonique ; et sur toutes les parois, étaient 
installées des petites caisses, munies de poignées ou de boutons, 
le tout formant, pourrait-on dire, une sorte de clavier dont les 
touches agissaient sur les diverses parties du mécanisme. Un 
faisceau de fils reliait ce système à une sphère, de très petite 
dimension, fixée sur une tige métallique qui traversait la cabine 
de haut en bas, et qui, nous le savons déjà, commandait les 
deux hélices, aux deux extrémités verticales de l’appareil. 


Au premier coup d’œil, sir Athel comprit ce qui s’était passé. 
Dans le choc brutal qu'avait produit sa chute, un des ressorts de 
l’intérieur s’était déclanché, et le moteur se mettant en marche 
avec une rapidité énorme avait fait agir l’arbre des hélices. 


À son extrémité supérieure, l’hélice qui avait été brisée 
n'existait plus ; mais, à la partie inférieure, elle subsistait dans 
son entier, et tournant avec une vélocité vertigineuse, elle 
s'était enfoncée dans le sol friable, faisant en quelque sorte 
office de tire-bouchon - ou mieux de vis d’Archimède. Et elle 
avait creusé un puits dans lequel l’appareil tout entier était 
descendu, comme dans une gaine où il s'était frayé sa voie, 
ralenti cependant par le frottement. 


Ce qui expliquait comment la descente, au lieu de présenter 
le caractère d’une chute dans laquelle tout se fût fracassé, avait 
pris celui d’un glissement. 


Mais pourquoi l’arrêt ? 


Ayant allumé une lampe attachée à la paroi, Athel, libre de 
ses mouvements et complètement maître de lui-même, chercha. 
La charge de vrilium qui actionnait le moteur et les diverses 
parties du mécanisme était presque épuisée, et pourtant 
suffisante encore pour produire de très réels effets. Il était 
évident qu’un obstacle puissant s’était opposé à la continuation 
du mouvement, et bientôt Athel en reconnut la cause. 


Après avoir perforé les diverses couches de terre, de sable, 
de pierres désagrégées qui ne lui avaient opposé qu’une 
résistance relative, l’hélice inférieure s'était trouvée subitement 


arrêtée. L’énorme foret dont elle était garnie à son centre s'était 
engagé dans une matière dont la dureté était telle qu’il n’avait 
pu la percer ; son mouvement de rotation s'était arrêté et 
l'appareil se trouvait, par le fait même, immobilisé par 
l'obstacle. 


Cependant Athel savait qu’à la force du vrilium pas une 
substance connue ne pouvait résister : cet arrêt devait donc 
provenir d’une cause spéciale qu’il ne tarda pas à découvrir. Par 
un accident dû à la rupture d’un des ressorts métalliques, la 
communication se trouvait interrompue entre l’arbre de couche 
et le moteur, ce qui était facile à réparer. 


En somme, et grâce à un hasard incroyable, mais qui 
prouvait l'excellente qualité des matériaux employés à la 
construction de l’armature, le vriliogire était pour ainsi dire 
intact et Athel ne doutait pas qu’il pût facilement le remettre en 
activité. 

Mais ici se posait la question la plus grave. 


Y avait-il lieu de provoquer un nouveau déplacement ? Dans 
quel sens devait-il être dirigé ? En un mot, où se trouvait-on ? À 
quelle profondeur ? 


Le savant anglais avait la sensation très nette qu’il avait 
perdu connaissance. pendant combien de temps ? Était-il à 
dix, vingt, trente, cent mètres au-dessous du sol ? La descente 
s'était-elle opérée en ligne droite ou inclinée ? Toutes 
interrogations qui restaient nécessairement sans réponse. 


Athel regarda sa montre. Elle marquait une heure. C’est-à- 
dire que depuis le moment où il avait commencé l’opération — 
dix heures du matin -— trois heures s'étaient écoulées. Et encore 
où était la preuve que ce fût trois heures plutôt que quinze 
heures. Ceci pouvait se vérifier mécaniquement. 


Il fit jouer soigneusement le remontoir. Le nombre de tours 
lui démontra que c'était bien une heure de l’après-midi. Mais 
pendant combien de temps était-il resté inerte et inconscient ? 


Les termes du problème ne se simplifiaient pas. 


Enfin de quoi était enveloppé le vriliogire ? Dans quelle 
sorte de matière se trouvait-il encastré, enchâssé ?... Comment 
le savoir ?.… 


Pour se donner de la force, Athel ouvrit une petite boîte qui 
contenait des pilules Berthelot. On sait que notre grand 
chimiste avait émis cette hypothèse qu’un jour viendrait où la 
nourriture de l’homme par les substances organiques serait 
remplacée par les éléments chimiques qui les composaient. 


Si bien que l'alimentation en serait assurée par des 
condensés de l’essence même des choses, des éléments, azote, 
carbone, phosphore dont sont formés les viandes, les légumes, 
le lait, etc., tablettes ou pilules qui sous un très petit volume 
serviraient à la réparation des forces. 


Sir Athel avait étudié cette question depuis longtemps et 
l’avait en partie résolue. 


Dans une boîte d’un décimètre carré, Athel était en 
possession de provisions suffisantes pour assurer son 
alimentation pendant des mois entiers. 


Craignant donc une nouvelle défaillance physique, il prit 
deux pilules riches en azote et y ajouta même, afin d’éclaircir 
son cerveau, une tasse de café (en pilule). 


Il se sentit rasséréné, alerte ! et éprouva cette sensation qu’il 
était vraiment trop vivant pour mourir. Il savait enfin, qu’en 
dernier ressort, il lui restait une suprême ressource : l’injection 
sous-cutanée du vrilium, qui, tant que les organes étaient 
intacts, rendait à l’être toute sa vitalité. 


La confiance en soi est la première condition du succès. 


Dans le très petit espace où Athel pouvait se mouvoir, il 
examina un à un tous les divers mécanismes de sa machine, 
interrompit les contacts qui pouvaient encore développer 
l’action du vrilium. Il ne laissa rien au hasard et comme un 
général qui a inspecté toutes les parties de son champ de 
bataille, il se décida à agir. 


Ce fut alors que, levant les yeux pour la première fois 
jusqu’au plafond du kiosque, il s’aperçut que la partie 
supérieure était soulevée. N’avait-il pas été pratiqué en effet 
une sorte d’arrachement du casque prussien qui le couronnait. 
Dans la chute, ce couvercle — il n’est pas de terme plus clair — 
avait basculé et par l’orifice ainsi pratiqué, il était possible de 
jeter un regard au dehors. 


Il se hissa sur un escabeau, et grâce à sa haute taille, il 
atteignit le sommet et passa sa tête par l’orifice. L’obscurité 
était noire, mais une tiédeur lui monta au visage. On eût dit 
qu’un certain espace s’étendait alentour. 


Il prit le fameux porte-crayon — bon à tout faire — et ayant 
passé le bras, fit jaillir la lueur claire et blanche. Il eut une 
exclamation de surprise. Le vriliogire n’était pas engainé, 
comme il l’avait cru d’abord. Au-dessus de lui, l’espace était 
libre ; et aussi, devant l’une des parois, celle justement où se 
trouvait la porte, qu’il n’avait pas jugé prudent d’ouvrir 
jusqu'ici, dans la crainte d’un éboulement à l’intérieur. 


Il lui parut que ce qui l’entourait fût de pierres dures, de roc 
même. 


Alors il n’hésita plus : il fit jouer les ressorts de la porte et se 
pencha sur le seuil, avançant dans les ténèbres la torche 
minuscule qui répandit des flots de lumière. 


Athel avait devant lui une caverne, une grotte très spacieuse, 
dont l’ossature était faite de pierres énormes, tassées, encastrées 
les unes dans les autres, donnant la sensation d’une solidité 
inébranlable. 


Il ne voyait pas distinctement le sol : regardant prudemment 
à ses pieds, avant de franchir le seuil, il s’aperçut qu'entre le 
vriliogire et le terrain de la caverne, s’étendait un espace vide, 
large de plus d’un mètre. 


Il pencha le jet de lumière, et il lui sembla qu’il y avait là un 
abîme très profond, dans lequel ses regards ne distinguaient 
rien. Au delà de cet intervalle était le sol de la caverne qui lui 


parut fait d’une voûte peu épaisse, comme d’une croûte de 
ciment qui aurait recouvert un espace creux au-dessous. 


Cependant cette sorte de carapace était d'apparence solide. 
Décidé à tout, Athel prit son élan, franchit l’espace vide et se 
trouva debout, sain et sauf, sous la haute voûte de la caverne. 


L'air y était épais, lourd, presque suffocant, avec un relent 
de moisissure qui écœurait. 


Mais on n’en était pas à s’émouvoir de ces détails. Athel 
éprouvait comme une sensation de libération. N’avait-il pas 
ressenti cette crainte, inavouée à lui-même, qu’il resterait 
séquestré, inhumé dans le vriliogire transformé en cercueil ! La 
mort lente, horrible, dans l’immobilité et l’asphyxie. 


Jamais touriste en face de l’espace, du ciel, des bouquets 
d'arbres, des vastes paysages, n’éprouva joie plus intense que 
celle de notre bon savant, enveloppé de tous côtés d’une calotte 
de pierres, avec, sous les pieds, un abîme sans fond ? Preuve 
nouvelle de la relativité des jouissances humaines !.… 


Et sir Athel, emporté par son enthousiasme, s’écria : 
— Vive la vie !.. Vive la science ! 


— Qui est-ce qui piaille là-haut ? répondit une voix qui 
semblait sortir des profondeurs de la terre. 


IV - Le tout pour le tout 


Sir Athel s'attendait si peu à entendre une voix humaine 
répondant à la sienne, qu’il était resté un instant interdit, 
comme suffoqué. 


Mais, se ressaisissant aussitôt, il plaça ses deux mains en 
porte-voix devant ses lèvres et cria à pleins poumons : 


— Qui a parlé ?.. 

Voilée, paraissant lointaine, la voix répliqua : 

— Moi, Eusèbe Labergère, rédacteur au Nouvelliste. 
— Et moi, je suis sir Athel Random... 


- N. de D. ! (pardon de l’exclamation ! mais avouons qu’elle 
était dans la note). Vous pouvez vous vanter d’être un joli coco 
et de nous avoir fourrés dans un beau pétrin !.… 

— Où êtes-vous ? 

— Je n’en sais rien... là ou ailleurs, quelque part ou nulle 
part, à deux ou trois cents pieds sous terre !.… 

— Etes-vous blessé ? 


— Je n’en sais rien... mais moulu, démoli, ne pouvant remuer 
ni pieds ni pattes !.. Oh ! ce que je donnerais pour prendre un 
distingué au café de Boubouroche ! 


— Ne vous découragez pas! On en sortira... C’est déjà 
beaucoup de n'être pas mort !.. Voyons, écoutez-moi !... (il 
agita la flamme autour de lui). Voyez-vous une lueur, un 
reflet. 


— Je ne vois rien... je suis trop abruti.. 


— Bon ! tenez-vous tranquille et attendez !.… 


Labergère gronda encore quelques mots qu’on n’entendit 
pas. Athel, qui avait recouvré toutes ses facultés de logique, se 
disait très justement que la grotte où il se trouvait 
communiquait certainement avec quelque autre poche ou 
caverne, sans doute celle dont le plancher de celle-ci formait le 
plafond. 


Armé de sa lampe, il se mit donc à explorer soigneusement 
la caverne, se rapprochant peu à peu du vriliogire qui occupait 
l’une de ses extrémités. 


Déjà il en avait fait deux fois le tour, très surpris de ne 
trouver aucune ouverture par laquelle Labergère eût pu être 
précipité dans les sous-sols, si cette expression peut-être 
employée à cette profondeur. 


Soudain, il s’arrêta devant une masse noirâtre qu’il avait 
déjà frôlée en passant et qui lui avait produit l'impression d’être 
un bloc de pierre de nuance plus foncée que les autres. 


Mais cette fois, la heurtant volontairement du pied, il eut 
une surprise. 


Cela n'avait pas la rigidité de la pierre, c'était mou et 
élastique. 


Il se pencha vivement et tâta de sa main large ouverte. 
— Mais c’est un tas d’étoffes, murmura-t-il. À moins que... 


Il palpa cette fois plus vigoureusement : sous l’étoffe, il y 
avait de la chair. C'était un corps organique !… 


Mais en vain, il s’efforçait —- à la lueur de sa lampe - de 
reconnaître la forme, la nature de l’objet. Il ne voyait qu’une 
sorte de rotondité, sur laquelle était tendue comme une gaine 
de drap noir. 


Tout à coup, il poussa un cri : c'était un corps humain, mais 
si étroitement encastré dans un cadre de pierre qu’il semblait 
impossible de l’en arracher. 


Vivant ? Mort ? il ne bougeait pas, n’avait pas un frisson, 
pas un tressaillement... pourtant posant sa main bien à plat sur 


l’étoffe, Athel constatait que la chaleur animale n’avait pas 
disparu. Il s’agenouilla, posa son oreille sur la partie qui saillait 
et écouta attentivement. 


Cela respirait. Cela vivait! le drap était celui d’une 
redingote, d’une redingote anglaise... d’où en conclusion ce 
nom qui jaillit des lèvres d’Athel Random : Bobby ! 


Et quand il l’eut crié, il se fit dans le dos en question comme 
un léger remous. Donc quelque part, sous ce dos, il y avait une 
tête, avec des oreilles. 


Pourtant Athel considérait cette chose avec inquiétude : 
certes, il semblait fort simple d’empoigner ce dos, à pleine 
main, par l’étoffe, et de l’enlever, en attirant avec lui le reste du 
COrps. 


Mais la pierre formait autour de lui une bordure si 
étroitement adaptée qu’il semblait impossible que ce reste suivit 
l'impulsion. Heureusement, sir Athel n’était pas homme à 
abandonner la partie. À force d’efforts, il parvint à introduire 
ses deux mains entre la bordure de pierre et le cadre, et les 
jambes écartées, tirant en haut de toute sa vigueur, il arriva à 
desserrer l’étau qui comprimait le thorax du malheureux. 


Il eut alors une autre crainte : il sentit que le corps, dégagé 
de l’étreinte qui le retenait, tendait à tomber dans l’espace vide 
qui s’étendait au-dessous de lui. Il fallut que sir Athel fît appel à 
toute sa vigueur, très supérieure à la moyenne d’ailleurs, pour 
que, soutenant le corps d’une seule main, il pût user de l’autre 
pour le redresser. 


Enfin le corps bascula légèrement, et les épaules, puis la tête 
sortirent. Un dernier sursaut et Bobby, oui Bobby, émergeait de 
ce trou où il s’était encadré si maladroitement. 


Mais dans quel état, hélas ! livide, les yeux clos, avec une 
éraflure au front d’où perlaient des gouttes de sang ?... Sir 
Athel, rapidement, le palpa, l’ausculta. Rien de cassé. C'était 
miracle. Seulement un évanouissement, suite d’une chute. Le 
vrilium r’était-il pas là ! Le portefeuille du savant était une 


véritable trousse, un arsenal médical... la petite seringue fit son 
apparition et, ayant mis le mollet à nu, sir Athel fit une toute 
petite injection. 


Puis, en attendant l'effet, il revint du côté où il avait 
entendu la voix de Labergère. Chose fort curieuse, il lui était 
impossible de trouver une nouvelle fissure dans la pierre qui 
formait le plancher. Mais alors ! était-il d'aventure passé tout 
entier par le trou à l’orifice duquel Bobby s'était si 
malencontreusement arrêté ? 


C'était réel : il en eut la preuve immédiate, car le reporter 
qui s’impatientait là-dessous, se mit à crier : 


— Hé ! là-haut ! est-ce que vous auriez la prétention de me 
laisser moisir dans ces catacombes ? 


Cette fois, sa voix, tout à l’heure arrêtée par le corps de 
Bobby qui faisait tampon, arriva claire et vibrante. Cela 
explique aussi comment la lumière du vrilium ne pouvait 
parvenir jusqu’à lui. Maintenant, il la voyait, au-dessus de lui. 


— Écoutez-moi, lui cria Athel Nous ne pouvons nous 
dissimuler que nous nous trouvons dans une situation plus que 
critique. Apprenez d’abord que Bobby est vivant, là, près de 
moi, et que dans quelques minutes il sera parfaitement valide. 


— Chouette ! clama Labergère d’un accent gamin. Il m'aurait 
manqué. 

— Donc nous serons trois à unir nos efforts pour sortir d’ici. Il 
s’agit de conserver notre sang-froid, de faire appel à toute notre 
ingéniosité. Commencez-vous à secouer votre accablement ?.… 

— Oui, oui !.…. si j'y voyais plus clair, je me remettrais tout à 
fait... mais vous savez, dans le noir d’une cave qu’on ne connaît 
pas, on n’en mène pas très large. 

— Je vais vous éclairer aussi largement que possible et vous 
répondrez à mes questions. 

— Allez-y ! 


Sir Athel s’étendit sur le sol et, par le trou que l’extraction 


de Bobby avait laissé libre, il passa son tube à lumière. 


— Parfait ! cria Labergère. Gaz à tous les étages ! Y a du 
mieux ! 


— Pouvez-vous vous dresser, regarder où vous êtes ! 


— Je suis sur pied. L'endroit n’est pas gai. Une cave, une 
grotte, ce qu’on voudra, mais énorme. 


— Quelle est à votre avis la hauteur du plafond ?.. 


— Hum ! Je n’ai pas l’œil très juste en ce moment... dans les 
cinq à six mètres. 


— Voyez-vous quelque moyen de vous hisser jusqu’à l’orifice 
où est la lumière. 


— Aucun ! pas la plus petite échelle ! des murs qui semblent 
d’un seul morceau, sans aspérité où poser le bout du pied ni 
accrocher un ongle. 


— Si bien que vous ne pourriez remonter ici... 


— C’est de toute impossibilité. il faudrait au moins trois 
hommes se faisant la courte échelle. 


— Question à étudier !.. vous allez pour un instant retomber 
dans le noir, il faut que je m'occupe de Bobby... 


— Faites donc, je vous prie. Je ne suis que patience !.… 


Sir Athel avait entendu Bobby bouger derrière lui: il se 
retourna. Bobby était maintenant assis par terre, les yeux 
écarquillés et l’air parfaitement ahuri. Il faisait des gestes 
incohérents comme s’il eût adressé un monologue muet à une 
personne invisible. 


Évidemment, la terrible secousse qu’il avait éprouvée avait 
quelque peu déséquilibré ses méninges ; et quand sir Athel 
s’approcha de lui, il eut un mouvement de recul. 


Le jeune Anglais lui parla lentement, doucement, cherchant 
à imprimer dans son esprit la conviction qu’il était sauvé — 
affirmation dont, hélas ! à part lui, il contestait l’absolue vérité. 
Mais à mesure qu’il le rassurait, Bobby, peu à peu, reprenait sa 


physionomie normale. 
Enfin il reconnut son interlocuteur et s’écria : 


— By God! Vive l'Angleterre! Vive sa Majesté 
l'Empereur et Roi !.… 


Cette effusion de loyalisme acheva de le remettre d’aplomb. 


— Tiens ! nous sommes vivants ! fit-il. Ah ! c’est Mrs. Bobby 
qui sera contente. Je vais lui télégraphier tout de suite. 


— Hum ! dit sir Athel, dites-vous bien, cher monsieur Bobby, 
qu'il nous faut d’abord sortir d'ici. 


Bobby promena autour de lui des regards légèrement 
hagards : 


— Ah çà ! où sommes-nous ? 


— À quelques centaines de pieds sous terre, tout 
simplement. 


— Haô ! fit le détective. C’est beaucoup ! alors nous sommes 
perdus !… 


— Tant que le sang circule dans nos veines, répliqua sir 
Athel, tant que la tête est saine et les muscles élastiques, il ne 
faut jamais désespérer. Vous n’avez rien de cassé ? 


— Rien ! 
— La tête est nette ? 
— À peu près !.… 


— Eh bien, je vous dis, moi, sir Athel, que nous ne devons 
nous avouer vaincus qu'après tout avoir tenté pour nous tirer 
d'affaire. Allons ! Bobby !... vous êtes citoyen anglais. il faut 
que vous et moi nous fassions honneur à notre pays. n'oubliez 
pas qu’il y a là-dessous un Français qui nous jugera. 


— Un Français ! Qui cela ? 
— Mais votre ami Labergère… 


— Tiens ! c’est vrai !... Comment ! il n’est pas plus démoli 
que nous !.… 


— Penchez-vous sur ce trou et parlez-lui. 
— Hé ! M. Labergère, how do you do ?.… 


— Quite well, much obliged ! répondit le reporter avec un bon 
rire. 


— Où êtes-vous ? 


— Je vous raconterai ça quand je le saurai. Pour le moment, 
je voudrais bien que sir Athel nous dise s’il a une idée 
quelconque pour sauver nos carcasses. 


— Écoutez-moi tous les deux, dit l'Anglais. Nous avons été 
précipités dans une espèce de gouffre dont nous ne pouvons, 
malheureusement, connaître la profondeur. Par on ne sait quel 
miracle, le vriliogire a résisté au choc et nous a frayé la voie 
dans une sorte de puits au fond duquel nous avons glissé. 
Comme vous étiez au-dessus de lui, peut-être soutenu par le 
toit, vous êtes arrivés jusqu’à l’endroit où, dans une des parois 
du puits, une solution de continuité existait. Vous avez roulé 
dans la poche où nous nous retrouvons M. Bobby et moi: là 
était une ouverture dans la paroi inférieure. Vous, monsieur 
Labergère, vous y êtes tombé et c’est chose surprenante que 
vous ne vous soyez pas brisé les os... M. Bobby s’est mal 
présenté et a été arrêté par les contours de l’orifice où il était 
enchâssé comme un diamant dans l’or qui le sertit…. 


«Je l’ai tiré d’affaire. Je voudrais faire mieux. Raisonnons 
donc. Il n’est aucun moyen humain de remonter dans le puits 
qui d’ailleurs doit être obstrué. Pour une pareille ascension, 
nous ne disposons d’aucun moyen, et le vrilium lui-même ne 
peut pas nous être d’utile secours. 


« Conclusion, il nous faut trouver une autre issue. 


«Nous sommes parés pour certaines éventualités, contre 
l'obscurité, contre la faim et contre des obstacles matériels que 
le vrilium peut renverser. Nous nous fraierons notre chemin, et, 
la science aidant, nous parviendrons peut-être à remonter à la 
surface de la terre. 


— Oh! Paris! les boulevards! gémit comiquement 
Labergère. Et un bock... bien tiré ! 


— Enfin, comme vous, Labergère, ne pouvez venir à nous, il 
faut que nous descendions jusqu’à vous, et c’est de l’endroit où 
vous êtes que nous commencerons notre exploration. 
Monsieur Bobby, avez-vous quelque objection à présenter 
contre ce plan ? 


— Aucune ! fit Bobby, bombant le torse. Avec le vrilium, 
j'irais au bout du monde ! 


— Par malheur, pour le moment, le monde pour nous n’est 
pas très spacieux, et le bout n’en est pas éloigné... Agissons, 
monsieur Bobby, ne bougez pas. Je rentre dans le vriliogire, 
pauvre épave que je me vois forcé d'abandonner... je prends 
divers objets dont nous pouvons avoir besoin... Monsieur 
Bobby, tenez la tige éclairante à bout de bras et laissez-moi 
faire… 


D’un bond léger, sir Athel rentra dans la cabine. Cinq 
minutes après, il en ressortait muni d’une petite caisse et d’un 
rouleau de cordelettes grosses comme le petit doigt : 


—- Maintenant, mon cher monsieur Bobby, je vais avoir 
l’honneur de vous attacher par les aisselles et de vous descendre 
auprès de votre ami, M. Labergère. Vous n’y voyez pas 
d’objection ? 


— Dès maintenant, je me considère comme en service et je 
vous tiens pour mon chef... 


— Perfectly well ! Go on ! 


En un instant, Bobby fut solidement amarré sous les bras : 
avec la meilleure volonté du monde, tenant dans ses bras la 
caisse qui lui était confiée, il se laissa glisser dans le trou en 
question, suffisamment large pour qu’un corps en situation 
normale y passât tout entier, et la descente commença. 


Cinq mètres ! Labergère avait calculé juste. L'affaire s’opéra 
sans encombre : 


-— J’ai Bobby dans mes bras! cria Labergère. Mon cœur 
palpite. Ah çà, et vous, comment diable allez-vous nous 
rejoindre. 


— Comme ceci! dit sir Athel, qui, se suspendant par les 
mains au rebord de la voûte, se laissa tomber, souple et habile, 
et se trouva sur pied. 


Bien vite, il ralluma la lampe un instant éteinte. 


— Prenez vite chacun une pilule Berthelot, dit-il. Il nous faut 
toute notre force. 


— Ce n’est pas que ce soit mauvais, dit Labergère, 
mâchonnant l'aliment chimique, mais ça ne vaut pas un 
bifteck.… 


—- Nous n’en sommes pas à faire de la gourmandise. La 
caisse, monsieur Bobby ! 


Il l’ouvrit et en tira deux tiges qu’il remit à ses compagnons, 
après en avoir fait jaillir le fluide lumineux. 


— Inspectons les lieux, dit-il. 


Marchant l’un derrière l’autre, sir Athel en avant, ils se 


mirent à explorer l’énorme poche creuse dans laquelle ils 
étaient emprisonnés. 

Et soudain sir Athel poussa un cri de joie. 

- Il y a une issue. 


C'est-à-dire qu’il venait de découvrir une fente, très haute, 
étroite, qui semblait avoir été tranchée dans le roc d’un coup de 
hache. 


— Nous sommes sauvés! fit Bobby qui était d'humeur 
optimiste. 


— À condition, rectifia sir Athel, que ce couloir, qui me 
paraît fort étroit, conduise quelque part. 


— Ailleurs vaut mieux qu'ici !.… 


— Très vrai, approuva Labergère. Et dire qu’au-dessus de 


nous, il y a de bons Parisiens qui vont, qui trottent, qui 
blaguent... peut-être dans l’axe de ma tête se trouve-t-il juste 
une brasserie ! Eh bien ! où diable est passé notre Anglais ?.… 


En effet, sir Athel venait de s’engager résolument dans la 
fente et avait disparu. 


— Attendez un peu, cria-t-il, à quoi bon nous risquer tous 
trois dans cette exploration première ?.… 


Il y eut un long silence ; puis la voix reprit : 


— Venez tous deux !.… faites attention, il y a là une descente 
assez rapide. 


— Une descente ! soupira le reporter. Ah ! nous n’aspirons 
guère à descendre, comme disait le vieux Corneille. Enfin, mon 
vieux Bobby, qui sait, nous sortirons peut-être d'ici aux 
Antipodes, par quelque île ignorée de l’océan Pacifique... Ça ne 
me ferait rien ! mais ça sera long !... et moi qui avais un 
rendez-vous à deux heures rue Taitbout !…. 


Il s’engagea rapidement dans le souterrain dont les parois à 
pic permettaient à peine à ses larges épaules de se déployer. 
Bobby, toujours obéissant, le suivait en serre-file. 


— Eh bien ! demanda le reporter. Qu'est-ce que vous pensez 
de nos affaires, monsieur du vrilium ?.. 


Sir Athel, arc-bouté sur ses deux pieds, promenait la lueur 
de sa torche sur la hauteur de la paroi. 


— Êtes-vous géologue ? demanda-t-il à Labergère. 


— Hum ! j'ai quelques notions de ça, comme de tout. Un bon 
journaliste doit être bon à n’importe quoi, fut-ce à faire au pied 
levé une conférence à la Sorbonne, sur les Révolutions du 
Globe. 


— Bon! vous me comprendrez, c’est tout ce qu’il faut. Je 
suis, je vous l’avoue, profondément étonné. Ignorant aussi bien 
que vous à quelle profondeur nous nous trouvons, pourtant, je 
ne puis m'imaginer comment les sédiments sont composés, les 
roches qui nous enveloppent appartiennent à la dernière 


période de l’ère tertiaire - ce que nous appelons le miocène, au 
moment où commence le pliocène... C’est à cette époque que 
remonte la formation du terrain sur lequel aujourd’hui repose 
Paris. 


— Alors, fit Labergère, en allumant une cigarette — hélas ! la 
dernière qu’il avait tenue en réserve, c'était avant 1830... 


— Il doit y avoir de cela quelques centaines de mille ans... 
— La pierre est bien conservée. elle ne paraît pas son âge. 


— Et cependant, que de secousses, que de perturbations le sol 
subit à cette époque! s’écria sir Athel. Des phénomènes 
puissants, dont nous pouvons à peine nous former une idée, 
modifiaient continuellement et avec une brusquerie stupéfiante, 
les conditions climatériques, qui passaient d’une excessive 
chaleur à un froid glacial... aux effluves du soleil dont les 
ardeurs tropicales peuvent à peine nous donner une idée, 
succédaient presque instantanément des rafales de neige et de 
pluie, que des vents furieux et desséchants figeaient en glaciers 
— c'était le temps des éruptions volcaniques de l’Auvergne et les 
roches microlithiques… 


— Cher monsieur, interrompit doucement le reporter, 
excusez-moi de vous couper la parole : mais ne pourriez-vous 
pas remettre ces explications à plus tard... le temps passe et (il 
regarda sa montre) il est bientôt l’heure de l’apéritif.… 


— Vous avez raison ! fit sir Athel en riant. Quand le démon 
scientifique s'empare de vous, on oublie tout le reste. 


— Au moins, cette science — aux noms rébarbatifs — nous 
indique-t-elle un moyen de salut ?.… 


— Hélas ! en aucune façon ! Cependant les bouleversements 
qui eurent lieu à cette époque furent si énormes qu'ils 
permettent toutes les hypothèses... qui sait si, au moment où 
nous nous y attendrons le moins, nous ne trouverons pas une 
issue. 


— À moins que nous n’en trouvions pas ! Parfaitement, c’est 


compris. Enfin, je prends des notes pour le plus beau reportage 
qui ait jamais été perpétré.. j’ai mon titre : « Voyage à travers 
le Miocène !... » mais je vous avoue que je voudrais bien en 
être à l’heure où je toucherai mes droits d'auteur. 


Ils s'étaient remis en marche: la faille s'était subitement 
élargie, puis le sol était devenu de plus en plus difficile, avec 
des saillies et des creux qui les faisaient trébucher… 


Soudain, une triple exclamation — faite de surprise et de 
désappointement — s’échappa de leurs poitrines… 


Devant eux, fermant complètement le chemin, une muraille 
se dressait, haute, lisse, jointoyée avec autant de perfection que 
si elle eût été faite de ciment, sans une fissure, sans un 
interstice. Le long couloir dans lequel ils marchaient depuis si 
longtemps était coupé. 


Labergère avait laissé échapper un juron aussi énergique que 
peu parlementaire, le brave Bobby lui-même, malgré la 
correction de sa tenue et de son langage, avait lâché un 
équivalent dans sa langue. 


Seul, sir Athel était resté muet, comme suffoqué : seulement, 
de grosses gouttes de sueur mouillaient son front. 


Cette fois, c'était bien la fin, la désespérance, la mort. 


En admettant qu'ils revinssent sur leurs pas, ils se 
retrouveraient dans la caverne qu’ils avaient quittée, il y avait 
déjà plus de deux heures, et déjà ils savaient que, de là, nulle 
évasion n’était possible. 


Ils étaient cernés, enterrés, séquestrés… 
— Nous sommes f.. dit laconiquement Labergère. 


— Adieu, Mrs. Bobby, murmura douloureusement le 
détective. 


— Et tout cela est mon œuvre ! s’écria sir Athel. Que la mort 
vienne donc pour me délivrer d’un immortel remords !.…. 


— Voyons, mon vieux, dit Labergère, d’un ton conciliant, ne 


vous frappez pas comme ça! il est vrai que notre belle 
carrière est achevée, et je sais que ma mort est une vraie 
catastrophe pour le monde entier... Bah ! il s’en consolera !.… il 
ne nous reste qu’à prendre notre parti ; Ce qui me taquine, c’est 
que j'avais toujours rêvé de mourir en beauté... et c’est laid, 
c'est sale, de crever dans une cave... fût-elle pliocène !.. Si 
encore on pouvait s’offrir un bon frichti avec champagne, café 
et liqueurs variées... sherry-brandy ou Fernet Branca !.. 


La voix de Bobby s’éleva, pleurarde comme celle d’un 
enfant : 


—- Moi ça me fait tout de même de la peine de mourir... 
Voyons, sir Athel, essayez quelque chose... vous êtes savant. 
vous avez le vrilium.….. 


À ce mot, sir Athel releva la tête. Mais oui, Bobby avait 
raison !.. Cette force énorme dont il disposait, avait-il le droit 
de ne la point employer, fut-ce même imprudemment, 
follement ! Puisque tout espoir semblait perdu, le moment 
r'était-il pas venu de tout risquer !.…. 


— Écoutez, amis, dit-il d’une voix résolue. M. Bobby dit vrai, 
j'ai le vrilium : grâce aux appareils que j’ai placés dans la caisse 
qui est là, je peux tenter de percer, de renverser la muraille qui 
nous fait obstacle et au-delà de laquelle, qui sait? nous 
pouvons trouver le salut. 


— Parfaitement, fit Labergère. Allez-y… 


— Sachez bien ce que nous risquons..… peut-être cette 
muraille fait-elle partie de l’assise sur laquelle repose la voûte 
qui nous couvre... Cet appui lui manquant, elle peut 
s’écrouler.… alors c’est l’écrasement, la mort immédiate. 


— Eh bien, on mourra, voilà tout. Il est certain que, si nous 
restions là à nous tourner les pouces, nous n’en viendrions pas 
moins au couic final, et peut-être très laid... nous serions 
capables de nous disputer, de nous battre... même de nous 
manger les uns les autres !.. 


— Haô ! fit Bobby. 


— Mais oui, mon petit !.. Quand tu auras perdu la tête, tu es 
parfaitement capable de vouloir me grignoter un bras... donc, 
M. Random, vous avez ma pleine autorisation... que votre 
aimable vrilium tape là-dedans, coupe, tranche, démolisse… 
quoi qu’il arrive, ça fera le compte... et puis, dites-vous bien, 
avant de commencer, que, moi, Labergère, je ne vous en veux 
pas le moins du monde... Ça n’est pas votre faute si cet imbécile 
de Coxward est venu s’affaler dans votre avion, et je reconnais 
que vous avez tout tenté pour réparer le mal qu’il avait causé et 
sauver nos braves Parigots de la plus intense frousse qu’ils aient 
jamais éprouvée... vous avez risqué votre peau... ça a mal 
tourné... moi et Bobby, nous sommes ici en amateurs, c’est 
notre affaire... donc voilà ma main, mettez-y la vôtre, et c’est 
un bon shake-hand d’amis qui aimeraient évidemment mieux 
trinquer avec un vermouth exportation, à la terrasse du café 
Cardinal... ou Véron au choix ; mais qui, au moins, prennent la 
chose philosophiquement, en braves garçons qu'ils sont, et 
qu'ils regrettent seulement de n’être pas plus longtemps. 


Labergère, qui pourtant n’était pas sentimental, avait débité 
cette petite tirade d’une voix légèrement rauque, qui, venant du 
cœur, lui grattait le gosier. 


Sir Athel prit la main qui lui était tendue. 


— Eh bien ! et moi, fit Bobby en avançant la sienne, je ne 
vous en veux pas non plus... ça m'ennuie, voilà tout. 


Les trois hommes se serrèrent vigoureusement les mains. 


— Le serment des Horaces... dessus de pendule ! ricana 
l’incorrigible Labergère. 


Sir Athel ne proféra pas une parole : pâle, mais très calme et 
de parfait sang-froid, il s’était agenouillé, avait ouvert la caisse 
que Bobby avait déposée sur le sol et s’était emparé de divers 
instruments qu’il adaptait soigneusement. 


Quand il se redressa, il rayonnaiït. 


Malgré les épouvantables risques qui le menaçaient, lui et 
ses amis, la passion de la science le ressaisissait.. car il allait 


procéder à l’une des plus intéressantes expériences auxquelles le 
vrilium peut se prêter. 


— Restez à quelques mètres de moi, dit-il, il se peut que des 
éclats de pierre soient projetés qui pourraient vous blesser. 
mettons au moins toutes les chances de notre côté... 


Armé alors d’une sorte de tarière, emmanchée au bout d’une 
forte tige de métal à laquelle était adaptée une petite sphère 
contenant évidemment le vrilium, il l’appliqua contre la 
muraille … 


Il fit jouer un ressort : une étincelle jaillit, on entendit un 
grincement, comme d’un mouvement rotatoire d’une vitesse 
énorme... la tarière désagrégeait la roche de gypse et une 
poussière infinitésimale tourbillonnaïit et retombait.… 


— Victoire ! cria Athel. Cette muraille n’a pas plus de trente 
pouces d’épaisseur. J’en aurai raison. 


Il retira sa tarière qui laissa un large trou: puis, 
patiemment, il recommença l'opération à côté. Ainsi font les 
cambrioleurs qui veulent détacher la porte blindée d’un coffre- 
fort. En quelques minutes, un cadre était formé, ne laissant plus 
entre les trous qu’un très petit intervalle. 


Sir Athel alors modifia son appareil et à la tarière, substitua 
une sorte de masse, de marteau, et de nouveau un ressort joua. 
Cette fois, les étincelles furent plus fortes, crépitantes comme 
des coups de revolver. Et le panneau de pierre se fendit, se 
brisa, tomba... une ouverture était pratiquée, d’un mètre 
carré. permettant largement le passage d’un homme. 


La route, les murailles, rien n’avait bougé. 


Saisissant la torche, sir Athel se pencha à mi-corps par le 
panneau ouvert, et cria : 


— Amis !.. un prodige !.. une grotte de diamants !. 


V - Une ménagerie comme on en voit 
peu 


De diamants ! Non. Mais de glace ! 


Éclatement de facettes, tourbillonnement d'étoiles, 
flamboiement d’astres. 


Sous l’irradiation avivée par le geste des trois torches 
vriliennes, des girandoles éclataient, avec des fulgurations 
mouvantes, des couleurs de feu qui fusaient en poussière de 
cristal. 


Ivres de la vie retrouvée dans cette apothéose de féerie, ils 
secouaient follement leurs flambeaux dont les éclairs, pareils à 
ceux du lycopode, provoquaient des ripostes de météores, des 
lancées d’aurores boréales, des girations de rayons, tantôt se 
brisant sur un plan sombre, comme un espace sans fond, tantôt 
jaillissant dans le vide comme des balles de plomb en fusion. 


Sir Athel, enthousiaste, avait sauté le premier par l’issue 
ouverte et était tombé sur une plate-forme, sommet d’un vaste 
pylône d’où la grotte dominée semblait étendre à l'infini ses 
richesses de reflets et ses queues de comète. 


Les deux autres l’avaient suivi. 


Éblouis, les pupilles dilatées, ils regardaient, jouissant de 
cette ivresse de beauté, jouant comme des enfants avec ce 
kaléidoscope de splendeur, ayant tout oublié : les fatigues, les 
affres de la mort qui étaient passées sur leurs têtes, 
s’enveloppant dans cette magnificence qui les pénétrait, 
rallumant en eux la volonté de vivre ! 


Sir Athel, le premier, s'était ressaisi; s’arrachant à 


l’étourdissement physique qu’il avait subi, il cherchait à se 
rendre compte des dimensions de la grotte, de son origine, de 
son orientation. 


Il n’en pouvait douter, cette excavation glaciaire datait de 
périodes si lointaines que, jusqu'ici, la science n’a pu les 
calculer ; elle était l’œuvre d’un de ces bouleversements 
telluriques qui ont accompagné, déterminé la formation de 
notre sol. 


Cette grotte était immense : cherchant à diriger la lumière 
de sa torche, il n’apercevait au-dessus de lui que des pics aux 
formes hétéroclites, aiguilles aux arêtes tranchantes, tours 
carrées comme des castels du moyen âge, plates-formes et 
balustres suspendus en dehors de toutes les règles de la 
statique. 


En bas, des mamelons, des collines, des blocs d’où des 
pointes dardaient, comme s’élançant à la rencontre des 
stalactites qui pendaient des hauteurs. 


Aussi des creux profonds, sombres, presque noirs. 


Là-bas, aux dernières limites de sa vision, une énorme tache 
se plaquait sur la blancheur des névés, et une autre, sur le 
sommet d’un des pics, cachant sa crête et qui lui inspira le 
souvenir d’une chauve-souris gigantesque. 


Alors il s’aperçut que le froid était intense, surtout en 
comparaison de la température lourde dans laquelle, ils étaient 
si longtemps restés immergés.. Et se tournant du côté de l’issue 
qui lui avait donné passage, il sentit que de là venait un courant 
tiède qui, vivement, filait dans la grotte. 


Tirant de sa trousse un petit thermomètre, il constata que 
l'ambiance était de six degrés au-dessous de zéro, température 
sans danger pour l’organisme humain. 


Alors il s’adressa à ses compagnons : 
— Eh bien ! mes amis, que pensez-vous de ce spectacle ?.…. 


— Inouï ! beautiful ! magnifique ! splendid ! 


Les exclamations se heurtaient aux adjectifs, débauche 
d’épithètes. 

— Comme mise en scène, dit Labergère, ça fait la pige au 
Châtelet !.… il n’y manque que des figurantes en maillot !.… 


— Quel décor pour une féerie de Christmas ! compléta 
Bobby. 


— Donc, vous admirez, reprit Athel. Moi aussi. Mais si vous 
m'en croyez, nous ferons trêve à notre enthousiasme. D’abord il 
fait froid. 


— C’est vrai, j'ai l’onglée… 
— Et il nous sera bon de prendre un peu d’exercice…. 
— Je ne m’y refuse pas. Ah çà ! où sommes-nous ? 


— Sur le sommet d’un pic de roche et de glace, répondit 
Athel. Et je dois ajouter, pour vous arracher au rêve et vous 
ramener à la réalité, que sauf examen ultérieur, nous n’en 
sommes guère plus avancés que tout à l’heure : nous savons 
comment nous sommes entrés ici, mais nous ignorons 
absolument comment nous en sortirons… 


— Diable ! je n’y pensais plus, fit Labergère. Comme quoi on 
ne peut jamais être un instant tranquille, même à cent pieds 
sous terre... ça ne fait rien, j’ai eu dix minutes de bon temps ! 
Maintenant, Ô vous qui êtes le dieu de la sagesse, racontez votre 
petite affaire. 


— D'abord, avons-nous tous nos outils... la caisse ?… 
— Sous mon bras, dit Bobby. Je ne connais que la consigne. 


— C’est bien. Le vrilium nous a rendu service, il nous aidera 
encore. Tout d’abord il nous faudra descendre. 


— De notre perchoir, dit Labergère, mais ça ne me paraît 
guère facile. 


— Ce n’est qu’un jeu... je vois des aspérités qui nous 
serviront d’échelons et en cas d'interruption, le vrilium nous 
taillera des marches d'escalier... mais, vous, monsieur 


Labergère, regardez donc autour de vous et dites-moi donc 
quelle idée vous vous faites de la grotte. 


— Je la vois énorme... une vraie cathédrale... Mais, qu'est-ce 
qu'il y a donc, tout au fond, entre deux pics de glace... une 
chose colossale, toute noire... une forme arrondie. et 
luisante… 


— Je la vois aussi. Tout à fait immobile, n'est-ce pas ? 


— Absolument... mais ce n’est pas la seule... on dirait 
d'énormes blocs de pierre noïre..…. basalte, granit ? Peut-être 
quelque chose comme les moraines, ces roches charriées par la 
fonte des neiges et qu’on retrouve aux bords des glaciers. 


— C’est possible ! fit évasivement sir Athel. J'irai examiner 
cela.… 


— Nous irons ensemble. 
— J'irai, si vous me le permettez, j'irai seul. 


Le ton péremptoire, presque autoritaire de sir Athel étonna 
quelque peu Labergère ; mais il commençait à le respecter 
profondément et ne répliqua pas. 


— Occupons-nous d’abord de reprendre des forces, reprit sir 
Athel, de son ton redevenu naturel. Nous avons besoin de 
sommeil et il nous faudrait trouver un coin où nous n’eussions 
pas trop froid. 


— Nous pouvons rentrer chez nous, hasarda Bobby, désignant 
de la main l’ouverture par laquelle ils avaient pénétré dans la 
grotte. 


— Je crois que ce nous serait impossible, répondit Athel. 
— Pourquoi ? 


— Regardez vous-même ; l’aiguille sur laquelle nous sommes 
est revêtue d’une couche de neige durcie... Examinez bien, et 
vous verrez que le courant d’air chaud qui vient de l’ouverture 
a déjà désagrégé la partie glacée qui le reçoit directement. elle 
ne serait pas assez dure pour nous servir de point d'appui. elle 


se déroberait sous nos pieds et nous nous briserions dans le 
vide. 


— C’est pardieu, vrai ! dit Labergère. Mais alors, peut-être en 
déblayant la place avec le vrilium — car décidément il est bon à 
tout — nous pourrions, profitant de ce peu de calorique, installer 
ici notre chambre à coucher. 


— Essayons ! dit sir Athel. 


La flamme de vrilium fit merveille, cette fois encore. Sur un 
périmètre de quatre mètres, la glace et la neige furent écartées, 
puis la roche fut séchée et les trois hommes s’installèrent, sans 
grand souci de l’heure future. 


Labergère et Bobby, épuisés, s’endormirent profondément. 
Mais sir Athel veillait. 


Certes, il savait bien que, sur cette plate-forme qui les 
isolait, lui et ses camarades ne couraient aucun danger 
immédiat. Mais une idée vague, obscure, le hantait et lui 
inspirait la crainte de complications nouvelles, plus terribles 
encore que celles qu’ils avaient surmontées.… 


Il attendit patiemment. Labergère ronfla, Bobby susurra. Ils 
dormaient profondément. il était libre d’agir. 


Avec des précautions infinies, il se glissa vers la partie 
déclive de la plate-forme : ayant attaché à son front un bandeau 
métallique auquel était fixée une lampe vrilienne, il se mit à 
descendre. 


Rompu comme tous les Anglais aux exercices du corps, à 
tous les jeux  d’agilité et  d’adresse, et de plus 
exceptionnellement robuste, sir Athel utilisa à merveille les 
moindres anfractuosités du roc et de la glace. Bientôt, il 
atteignit une sorte de corniche qui lui permit de prendre 
quelques instants de repos : il aspira largement l’air frais qui 
donnait à ses poumons une nouvelle activité. Bien qu’il ne pût 
se flatter d’être sorti, avec ses amis, de la passe effroyable où la 
fatalité les avait engagés, pourtant il ne s’était jamais senti 


l'esprit plus libre ni de vaillance plus active. Il avait accepté la 
lutte, il était certain de ne pas faiblir. 


Il reprit la descente. Maintenant, il commençait à apercevoir 
le fond de la grotte, fait de strates congelées qui se 
chevauchaient les unes les autres, comme si le flot d’une rivière 
s'était tout à coup figé, en une brusque congélation qui avait 
arrêté ses mouvements pendant qu’ils s’accomplissaient encore. 


Au pied de l'aiguille qu’il abandonnaïit, un large espace 
s’étendait, formant une sorte de mamelon, de teinte noire, 
comme les taches qu’il avait aperçues d’en haut avec Labergère. 
Cependant une couronne de glace entourait la base de toute 
cette partie, d’une blancheur éclatante, ne faisant que mieux 
ressortir la noirceur du bloc qui gisait au-dessous. Sir Athel 
posa enfin ses pieds sur cette galerie : il avait accompli la plus 
dure partie de sa tâche. Mais c'était maintenant surtout qu’il se 
sentait saisi par une curiosité si intense que son cœur battait à 
lui rompre la poitrine. 


Avec une prudence que doublait la crainte de compromettre 
le succès de l’enquête qui s’imposait à lui, le jeune Anglais fit 
d’abord le tour de la couronne de glace, projetant la lumière 
aussi loin qu’il lui était possible. 


Il aperçut encore des taches noires, mais de dimensions plus 
petites que celles déjà remarquées. Il sentit quelque chose 
craquer sous ses pieds: il détacha sa lampe, se pencha, 
regarda : il venait de marcher sur un objet qu’il avait écrasé à 
moitié et, l’ayant ramassé, il eut un cri de surprise. 


Très versé dans la science paléontologique, il venait de 
reconnaître les os d’une aile qu’il reconnut aussitôt pour avoir 
appartenu à un Ptérodactyle, cet animal à jamais disparu, et 
dont le crâne avait suggéré au grand anatomiste Richard Owen 
cette pensée, que jamais organe de vertébré n'avait été 
construit avec plus d'économie de matériaux, pour allier la 
légèreté à la force. 


Alors, comme si cette découverte avait corroboré certaine 
pensée qu’il n’osait pas, dans sa modestie de savant, s’avouer à 


lui même, il descendit résolument de l’îlot de glace et marcha 
vers l’énorme tache noire qui avait attiré son attention. 


Et bien vite il reconnut que ce n’était là ni un bloc de 
basalte, ni une masse de granit, mais bien le corps entier d’un 
animal gigantesque, le mammouth, disparu, depuis des 
centaines de siècles, et qui ne nous est connu que par des 
squelettes ou parties de squelettes trouvés dans les profondeurs 
des couches paléozoïques. 


Oui, c'était bien cette masse gigantesque, lourde, véritable 
ébauche de la nature dont l’éléphant actuel est la descendante 
réduite au tiers. Et, avec une fièvre passionnée, sir Athel voyait, 
reproduit sous ses yeux, le prodige naguère déjà constaté en 
Sibérie : la conservation entière, absolue, par le froid, d’un 
animal colossal, avec sa peau, sa chair. Il se hissa sur les 
épaules du monstre pour considérer de plus près cette tête 
énorme avec ses deux défenses recourbées sur elles-mêmes ; il 
tâta de ses mains le poil raidi par le froid, il descendit jusqu’à 
ses pieds immenses qui semblaient taillés dans un bloc de 
marbre. 


Oh ! il ne pensait plus alors au danger qu’il courait avec ses 
compagnons : il vivait son rêve de savant, palpant ces membres 
que nulle force humaine n’aurait pu soulever... quel triomphe 
pour un chercheur! quelle réponse victorieuse aux 
adversaires de l’évolution !.…. 


Et pris d’une sorte de folie, sir Athel grimpa sur le corps du 
mammouth, pour mieux examiner les autres taches noires qui — 
il n’en doutait plus — étaient des animaux préanthropiques, 
antérieurs à l’apparition de l’homme... et un premier examen 
ayant confirmé son hypothèse, il redescendit et se mit à courir à 
travers la grotte. 


Ici, il retrouvait intact, dans son immobilité, séculaire, le 
megathérium, avec son train de derrière massif, avec ses pattes 
projetées en avant et armées de griffes pareilles à des sabres et 
qui saisissaient la proie en la lacérant. 


Plus loin, c'était, couché sur le flanc, comme endormi, le 


mastodonte, le proboscidien gigantesque, le géant des 
mammifères des temps primitifs, avec six mètres de hauteur, 
huit mètres de long, la trompe non comprise ! 


Là, surpris sans doute et immobilisé par le froid, le 
mégacéros, l’ancêtre de notre cerf, avec des cornes énormes se 
déployant en éventail et trouant l’air à une hauteur de quatre 
mètres ! Celui-là, penché sur ses jambes de devant, repliées vers 
le sol, semblait prêt à achever un saut interrompu par le 
cataclysme. 


Il faillit tomber, s’embarrassant les pieds dans les écailles 
d'un crocodile monstrueux, mesurant plus de deux mètres, 
affalé sur son ventre, avec la gueule ouverte comme pour le 
combat. 


Enfin, les deux chefs-d’œuvre de cette collection — le seul 
terme qui pût caractériser cette étonnante agglomération de 
monstres — c'était un brontausaure, le géant des dinosauriens, 
d’une longueur d’au moins quinze mètres, d’un poids de quinze 
tonnes !.… il était étendu, son long cou relevé et dardant en l’air 
sa tête minuscule — et enfin la tache noire que Labergère avait 
aperçue, dressée sur la paroi d’un bloc de roche ou de glace, 
c'était le dinornis, l’énorme oiseau, prototype de nos autruches, 
et qui, du pied au crâne, mesurait plus de trois mètres. 
l’animal était resté debout, accoté contre la masse qui le 
soutenait... étonnamment conservé, avec ses plumes longues et 
raides, encore luisantes… 


Quelle commotion terrestre avait pu déterminer ce 
stupéfiant phénomène !.. Évidemment une vague de froid 
s'était abattue sur la région, si terrible, si foudroyante, pourrait- 
on dire, que devant elle un groupe d’animaux avait tenté de 
fuir, oubliant, en cette évasion terrible, les rivalités et les 
haïnes... et par l’afflux soudain des neiges et des glaces, ils 
avaient été bloqués dans cette caverne où le froid les avait 
cloués, glaçant instantanément leur sang et leur moelle... puis 
l’abîme s'était refermé sur eux... les enterrant dans cette 
température glaciale et à jamais conservatrice. 


Les siècles et les siècles avaient passé, et éternellement ces 
spécimens formidables des premiers efforts de la nature 
créatrice devaient rester ignorés. et il avait fallu, pour que ce 
repos fût troublé... que John Coxward, le boxeur, ayant volé 
une montre, vint, pour échapper à ceux qui le poursuivaient, 
sauter par-dessus le mur de sir Athel Random, et se réfugier, 
ivrogne affolé, dans le vriliogire !.… 


À quoi tiennent les destinées !…. 


De sa longue course à travers la grotte, sir Athel était 
exténué ; mais il ne pouvait abandonner ses compagnons qui, 
ne le trouvant pas auprès d’eux à leur réveil, auraient pu 
s’épouvanter et commettre quelque imprudence… 


Le courageux Anglais — à qui la joie de sa découverte rendait 
d’ailleurs des forces nouvelles - remonta, à la force des poignets 
et des reins, sur la plate-forme où il avait laissé Labergère et 
Bobby... 


Il les retrouva, calmes, immobiles, ronflant et susurrant… 


Et, s'étant laissé tomber sur le sol, il s’endormit 
profondément. 


Hélas ! son sommeil eût-il été aussi paisible, s’il avait pu 
deviner l’effroyable catastrophe qui allait se déchaîner sur 
Paris ! 


VI — Écroulement 


Bobby s’éveilla le premier : dans son demi-sommeil, il se 
voyait, au bord de la mer, aux environs d’Hastings, dans le petit 
cottage du village d’Inverstead, délicieuse maison de quatre 
pièces — avec basement — que Mrs. Bobby avait héritée d’un 
oncle, et dans laquelle ils avaient rêvé de finir leurs jours. 


Il eut un tressaillement subit : quelque chose venait de lui 
tomber sur l’œil. Il se secoua : la même impression se renouvela 
d'une pichenette sur le nez... cette fois, il éternua, puis 
s’ébroua, ouvrit les yeux... Sa tige vrilienne était fichée un peu 
loin de lui : il ne vit rien de spécial et encore reçut une nasarde. 


Décidément, il se passait un fait bizarre : il porta la main à 
son visage et la sentit mouillée. Puis, descendant à son collet, il 
constata la fâcheuse vérité. son vêtement, son gilet, sa 
chemise étaient littéralement trempés.… il pleuvait !.… 


Il bondit sur ses pieds qui claquèrent sur une flaquette 
d’eau. 


— Hé ! messieurs, cria-t-il, alerte !... nous sommes inondés… 


À sa voix, Labergère et Athel s'étaient brusquement 
éveillés... et tous deux, éprouvant la même sensation 
d'humidité, poussèrent des exclamations de surprise. 


— Une inondation ! fit Labergère. Ça me rappelle Ivry !.… 


Mais sir Athel n'avait nul désir de plaisanter : bien vite, il 
s'était aperçu que cette pluie de gouttelettes provenait de la 
fonte des stalactites qui pendaïient de la voûte... et en même 
temps, prêtant l'oreille, il lui sembla percevoir le bruit doux et 
persistant de ruissellements... en même temps, il n’était pas 
douteux que la roche sur laquelle ils étaient réfugiés avait 


perdu la plus grande partie de son revêtement de neige et de 
glace, et qu’ainsi disparaissaient peu à peu les saillies ou 
anfractuosités dont il s'était aidé dans son expédition nocturne. 


— C’est le dégel, dit-il. L’issue que nous avons pratiquée dans 
la muraille close de la caverne a donné passage à un courant 
d’air chaud... 


— Bon ! fit Labergère. On va pouvoir sortir le veston d’été…. 
Mais Athel se pencha vivement vers lui : 


- Ne riez pas, lui dit-il à voix basse... c’est peut-être la 
débâcle, c’est-à-dire la catastrophe finale... qui sait si ces 
énormes quartiers de roche, retenus par la glace qui fait l’office 
de ciment, ne s’écrouleront pas sur nous. 


— Diable ! voilà les bêtises qui recommencent... je demande 
à m'en aller. 


— C'est ce qu’encore une fois nous allons essayer... maïs ne 
nous dissimulons pas que la situation est plus critique que 
jamais. 


Il s’interrompit tout à coup et, malgré son empire sur lui- 
même, sa physionomie exprima une angoisse si profonde que 
Labergère, en dépit de son insouciance, eut un mouvement 
d'inquiétude. 


— Hein ? Qu'est-ce qui vous prend ?.. 
Athel s'était avancé sur l’extrême bord de la roche : 


— Écoutez ! fit-il. Dites-moi, tous deux, si mes oreilles tintent, 
si je deviens fou... ou bien si réellement. 


— J'entends quelque chose, dit Bobby d’une voix qui 
chevrota, on dirait qu’on remue là-dedans. 


— Mais c’est vrai, cria Labergère. Ça grouille ici !.….. 
Regardez !.. est-ce qu’il ne vous semble pas que ces énormes 
taches noires, remarquées à notre arrivée, se déplacent peu à 
peu... 


Ils avaient rallumé leurs torches et se penchaïient en avant, 


avivant la flamme pour qu’elle portât la lumière jusqu'aux 
profondeurs... et dans les masses de granit et de basalte, il y 
avait une sorte d’oscillation… 


— Ces pierres sont donc vivantes ! Que se passe-t-il ? articula 
Labergère d’une voix étranglée… 


— Il se passe, s’écria sir Athel avec désespoir, que nous 
assistons en ce moment au plus étonnant phénomène qui se soit 
produit depuis les premières formations de la terre. il se passe 
que, là, au-dessous de nous, autour de nous, des colosses 
monstrueux, engourdis depuis la période glaciaire, c’est-à-dire 
depuis des époques dont nous ne pouvons calculer 
l’éloignement ; aujourd’hui, sous l’influence de la surélévation 
de la température - que nous avons déterminée, nous, moi 
surtout, imprudent et stupide! -— soudain se réveillent, 
ressuscitent de leur sommeil séculaire. 


« Que va-t-il se passer ? Nulle intelligence humaine ne peut 
le prévoir ! 


Bobby, comme frappé d’une idée subite, se rappelant des 
mots entendus à l’école : 


— Ce sont des animaux antédiluviens !... s’écria-t-il. 


— Ni plus ni moins, mon petit père, fit le reporter qui 
s’efforçait de retrouver sa gouaillerie parisienne. Quelque chose 
comme le diplodocus du généreux M. Carnegie, que, si nous 
vivions encore demain, nous pourrions aller voir ensemble au 
Jardin des Plantes... quand ça vous marche sur un cor, ça fait 
mal, je t'en donne mon billet !.…. 


Et, dans les profondeurs de la grotte, les mouvements 
s’accentuaient... C'était comme un froissement de lourdes 
étoffes, puis des coups sourds comme de lourdes poutres qui se 
seraient dressées de soi-même et se fussent, avec effort, arc- 
boutées sur le sol... 


Il y eut un affreux craquement : de la voûte une masse se 
détacha, tomba avec un fracas effroyable, abattant les icebergs, 
rebondissant sur les roches, tandis que rauquaient, sinistres et 


jamais entendus par une oreille humaine, des barrissements 
d’épouvante et de douleur. 


L'œuvre du dégel s’opérait avec une rapidité foudroyante : 
autour du mêle sur lequel se tenaient les trois amis, terrés en un 
groupe, paralysés par l’horreur du spectacle mal entrevu dans 
les fonds ténébreux, ce n'étaient plus qu’écroulements, les blocs 
de glace se désagrégeaient, entraînant dans leur chute des blocs 
énormes qui rebondissaient… 


— Le vrilium ! Le vrilium ! cria Bobby. 


Ah ! oui, le vrilium ! si puissant qu’il fût, est-ce qu’il pouvait 
lutter contre ce déchaînement tumultueux et colossal des forces 
naturelles !.. est-ce qu’il pouvait soulever une montagne. 


Pourtant, au milieu de ce désordre atroce, des animaux se 
dressaient, dont l’échine énorme secouait des quartiers de 
roches, glissant sur la peau épaisse et se brisant à leurs pieds. 
les voix formidables se répondaient, les pieds battaient le sol. 
ces évadés de l’âge tertiaire n’avaient-ils pas assisté déjà à des 
bouleversements identiques, alors que l’eau, la terre, le feu se 
livraient l’inimaginable combat des éléments non équilibrés. 
ils représentaient la force brute, l'instinct aveugle et tout 
puissant de la conservation, la persistance de la vie en des 
longévités fabuleuses, la cohésion des énergies premières en qui 
bouillait l’avenir des mondes. 


Les hommes ! Ah, qu'’étaient-ils en face de ces agrégats de 
muscles et de tendons, de ces Léviathans que la fable avait à 
peine osé décrire ! 


En vain, Labergère et Bobby - qui n'étaient rien moins que 
des lâches — essayaient de tendre leurs nerfs ; en vain sir Athel, 
éperdu, faisait appel à l'intelligence par qui l’être pensant a 
vaincu la force. 


Ils se sentaient amoindris, contractés, atténués jusqu’à 
n'avoir plus la notion de la résistance. ils ne parlaient plus, à 
peine s'ils pensaient : dans leur cerveau, qui s’anémiait, les 
choses perdaient leurs formes, leurs reliefs; les idées 


chevauchaient sans plus se fixer ; le sens de la mémoire, de la 
comparaison, du jugement s’atrophiait… 


L'eau tombait toujours, clapotante maintenant comme une 
pluie d’orage : les flambeaux de vrilium s’étaient éteints, et rien 
ne subsistait plus que les bruits fantastiques que produisait cette 
faune, évoquée tout à coup dans une palingénésie prodigieuse… 


Et tandis qu’ils étaient ainsi, hypnotisés par le mystère, 
étouffés par l'inconnu, voici que la catastrophe finale 
s’acheva.. dans le tumulte de fracas tonitruante, la grotte tout 
entière creva, se disjoignit.. les roches trépidantes s’abattirent, 
les aiguilles de glace coupèrent l’espace comme des glaives 
d'argent. 


Tout s’effondra, se disloqua, en un démembrement 
effroyable... les monstres hurlèrent des clameurs, des 
rugissements... et comme si l’invraisemblable voulait encore 
défier le possible, une partie de la voûte se déchira, d'énormes 
fissures s’ouvrirent. 


Et la lumière du soleil entra, éclatante, en une ruée 
triomphale…. 


VII - L’invasion de Paris 


C'était un dimanche, fin avril, un de ces beaux jours qui sont 
les hérauts du mois de mai. 


Huit heures du matin : la ville paresseuse avait fait la grasse 
matinée. Avant de partir pour quelque partie de campagne, les 
hommes, languissamment, se reposaient au lit des levers 
matinaux de la semaine. 


En ces quartiers populaires des Buttes-Chaumont, des rues 
Secrétan, Bolivar, Botzaris, les ménagères sont complaisantes 
aux ouvriers qui ont peiné toute la semaine : elles se lèvent les 
premières et, s'étant assurées que le bébé, bien endormi, 
n’éveillera pas son père, elles se glissent bien vite dehors pour 
les provisions du matin, courant les boutiques, attentives à la 
qualité des légumes et à la fraîcheur de la viande, préoccupées 
de ne pas trop écorner la paie du samedi, gaies, alertes, vivaces, 
bavardes, échangeant aux coins des trottoirs de rapides 
causettes, impatientes elles aussi, elles surtout, de s’évader vers 
quelque coin de banlieue où on boira de l’air — et d’autre chose 
— le petit riant et chantant sur les épaules de papa. 


Le temps avait été mauvais dans cette dernière quinzaine ; 
c'était, par ce beau matin de soleil, une résurrection de lumière. 
Les visages et les cœurs s’épanouissaient. Il faisait bon vivre !.… 


Un de ces groupes de braves Parigotes s’était arrêté au coin 
de la rue Pradier et du square Boucher de Perthes, les papotages 
allaient leur train, sans malignité, tant le bien-être adoucit les 
caractères ! 


Tout à coup, la fruitière, campée sur le pan de sa porte et 
débitant une motte de beurre, resta hébétée, tendant, à bout de 


bras, son couteau de travail, et poussant un cri horrible, tourna 
sur elle-même, se précipitant à travers sa porte et la refermant 
d’un coup de pied. 


Les femmes se retournèrent et des glapissements de terreur 
jaillirent de tous les gosiers… 


Une forme noire, énorme, obstruait le fond du square, 
apparition démoniaque qui mettait sur l’horizon bleuté une 
colossale tache d’encre… 


Et soudainement, sans qu’un seul mot fût échangé, les 
femmes s’enfuirent, se poussant, se bousculant, les jambes 
coupées, les gorges sèches, gloussant des appels éperdus.. elles 
atteignirent la rue Bolivar, là se heurtèrent à d’autres groupes 
calmes, mais qu’elles affolèrent... là, derrière elles, un 
épouvantable monstre... le diable, hurlait une vieille en se 
signant. 


Le diable ! d’autres riaient. 


Elles étaient donc folles ! Justement deux sergents de ville 
passaient, placides. On se jeta sur eux, les mains agrippaient 
leurs pèlerines... indulgents, ils écoutaient, interrogeaient.…. 
c'était là, au square. 


Eux aussi crurent avoir affaire à des folles... mais comment 
si nombreuses ! C’est qu’il y avait quelque chose... Voyons 
voir !.… 


Du reste, la preuve qu’il se passait un fait anormal, c’est que 
toutes les fenêtres de la rue Laugier s'étaient ouvertes et que, 
dans leurs cadres, des êtres apparaissaient, têtes effarées, bras 
battant l’air en des convulsions d’horreur, les bouches grandes 
ouvertes et clamant.. 


Et au moment précis où les deux agents atteignaient le coin 
du square, apparut, frôlant la maison dont son dos atteignait le 
second étage. 


Le mammouth, lourd, solennel, balançant sa tête 
monstrueuse, au front plat et large, en labourant le pavé de ses 


défenses recourbées, ses yeux à peine visibles sous les vastes 
loques de ses oreilles, arrivant, sans hâte, monumental, posant 
lun après l’autre sur le sol qui s’ébranlait, les quatre marteaux- 
pilons qui étaient ses pieds. 


Les deux représentants de la loi étaient restés cloués sur 
place, sans arrogance d’ailleurs, les yeux désorbités.. le plus 
jeune, en un élan de vaillance, eut au poing son revolver 
d'ordonnance et à quatre mètres tira. 


La balle ricocha, alla casser la glace d’une boutique. 
L'autre, plus calme, dit simplement : 

— Allons prévenir le poste ! 

Et pour qu’on n’oubliât pas qu’il était l'autorité : 


— Circulez, cria-t-il à la foule des femmes qui, terrifiées, mais 
encore plus curieuses, obstruaient le coin de la rue Bolivar, 
rentrez toutes chez vous et que nulle ne sorte avant que M. le 
commissaire soit arrivé. 


Le mammouth marchait toujours, dodelinant de la croupe, 
jouant de sa queue poilue qui battait l’air comme un 
gigantesque blaireau. 


À la voix des agents, les femmes s’enfuirent, entraînant les 
curieux qui, peu à peu, s'étaient amassés, tous pris d’une 
panique folle : les uns courant vers la rue Manin ou cherchant à 
franchir la grille du parc, les autres lancés à fond de train dans 
la direction de la rue de Crimée... Mais ces derniers n’allèrent 
pas loin: car voici qu’au coin de la rue du Plateau, une 
silhouette terrifiante se dessina.…. le mégathérium, tatou 
gigantesque, de quatre mètres de hauteur, avec ses mâchoires 
bizarres, sa lèvre pendante... celui-là, fortement campé sur ses 
jambes de derrière, s’avançait par bonds, les membres 
antérieurs au-dessus de terre, jambes très courtes armées 
d'ongles formidables... le masque était horrible, diabolique — 
les yeux très proéminents roulaient en une alternative de blanc 
et de noir, d’un caractère effrayant. 


Devant cette apparition nouvelle la ruée s’arrêta, fit volte- 
face, et la galopade reprit, en sens contraire, vers le grand 
Paris. et les deux monstres les suivirent, mais à distance, sans 
paraître pressés, allant au pas. 


À ce moment, arrivaient au pas de course les agents requis, 
le sabre-baïonnette en main, prêts a tout combat - comme s’il 
s'agissait d’une grève — et avec eux, le commissaire de police, 
un petit gros, plein de dignité, qui avait ceint son écharpe pour 
être plus imposant. 


Mais les deux compères — d’avant le déluge - descendaient 
maintenant la rue Botzaris, et, comme si les dédales du quartier 
n'avaient pas de secrets pour eux, enfilaient la rue de l’Atlas…. 
descendant vers le boulevard de la Villette... Le magistrat, 
correct, très pâle, reculait pour ne point les gêner... sans savoir 
que faire ; l’autorité cependant gardait bonne contenance. 


Quand soudain, de toutes les rues avoisinant le square 
Boucher-de-Perthes — et en vérité n’y avait-il pas là un 
hommage discret à celui qui le premier révéla l’importance au 
temps quaternaire de l’homme sur la terre — d’autres monstres, 
d’autres géants, d’autres colosses surgissaient, l’hipparion, 
ancêtre de notre cheval, et d’une hauteur double; le 
mastodonte, masse informe, véritable bloc de chair de quatre 
mètres de longueur, d’où jaillissaient comme des glaives quatre 
défenses menaçantes... d’autres encore que la science n’avait 
pas catalogués, ébauches mal équarries de rhinocéros géants, 
enveloppés de leurs carapaces comme d’une armure, avec sur le 
sommet du crâne de triples cornes acérées et dardées en piques, 
ondulations gigantesques de croupes, de cuisses gainées de cuir, 
d’épaules d’où saillaient des os pareils à des bielles de machines 
transatlantiques, tous, brontosaures, tricératops, reptiles 
marchant sur leurs pattes de derrière à la façon des kangourous. 


Au-dessus de ces mamelons mouvants, quelque chose 
oscillait, un petit amas d’os qui figurait une tête, fichée au bout 
d’un cou maigre et long de deux mètres et faisant comme un 
guidon de ralliement au troupeau de cauchemar: c'était 


l’iguanodon, mesurant plus de cinq mètres, équilibré sur son 
trépied, deux jambes postérieures et une queue sans fin, tandis 
que de ses membres antérieurs, ridiculement courts et armés 
d’un ergot redoutable, il semblait s’avancer hâtivement vers 
quelque lutte désirée, de se frayer un passage à travers les 
derrières qui se pressaient en muraille. 


Tandis qu'après avoir vingt fois maladroitement essayé de 
prendre son essor, gêné pour l’éploiement de ses ailes nues de 
plumes ou d’écailles, un monstrueux ptérodactyle - de dix 
mètres d'envergure -— enfin surmontant les maisons et 
lourdement, gigantesque aéroplan, volait au-dessus de Paris. 


C'était l'invasion des prodigieux aïeuls, évadés de leurs 
tombes ! 


La troupe dévalait vers les boulevards extérieurs, suivant la 
pente déclive du terrain. Au coin de la rue de l'Atlas, le 
mammouth avait heurté une colonne d'affiches qui s'était 
abattue d’un bloc ; au boulevard de la Villette, le mastodonte 
était entré en conflit avec le bureau des omnibus qui avait 
oscillé, puis s'était écroulé... un tramway arrivant à toute 
vitesse, le brontosaure qu’il avait frôlé eut un brusque 
mouvement qui jeta hors de ses rails la lourde voiture, bondée 
de voyageurs... le trolley se brisa, tomba sur l'ancêtre, 
déchargeant sur lui un millier de volts. cela le mit en colère, 
et allongeant le pas, il s’enfila dans le faubourg du Temple. 


On ne comprenait pas, on fuyait, on hurlait.… c'était la 
panique universelle dans toute son horreur... un gamin affolé 
criait : 

— En voilà des sales bêtes. ils ont des poils aux pattes. 


Devant cette inondation de chaïirs et d’os, que nulle digue ne 
pouvait tenter d’arrêter, c'était la fuite irraisonnée, en un 
tourbillon d’épouvante. 


L’iguanodon, plus actif que les autres, passa à toute volée, 
dépassant la troupe ; parfois il s’arrêtait, et par une des fenêtres 
ouvertes au second étage passait la tête, regardant par simple 


curiosité, sans doute, et c'était dans un ménage surpris des 
ululations terrifiées... sans s’émouvoir, il continuait son 
chemin, comme sachant où il allait. et comme, pendant 
quelques instants, il resta, place de la République, nez à nez 
avec la monumentale effigie de Marianne, ceux qui dans la 
foule eurent le courage de regarder virent, accroché à son cou, 
véritable loque, quelque chose qui ressemblait à un homme... 


L’iguanodon repartit.. les autres apparaissaient au carrefour 
du funiculaire de Belleville... Là, une hésitation, d’où une 
collision, la voie étant trop étroite pour les mouvements de ces 
reins étonnants qui cherchaient à faire volte-face et, bousculés, 
cognaient les deux côtés de la rue, défonçant ici une boutique, 
là une vespasienne qui dégringolait avec fracas. Pour un peu, ils 
eurent renversé la caserne. 


De se sentir aussi gênés, cela les enragea, et, s’arrachant à 
l’étau de leur pression mutuelle, ils se lancèrent : les uns par le 
boulevard Saint-Martin, d’autres vers la Bastille ; d’autres, ayant 
suivi l’iguanodon, s’engagèrent dans la rue Turbigo ou la rue du 
Temple... et toujours la foule fuyait éperdue, les chevaux 
entraînaient à grande volée les omnibus subitement vidés, les 
cochers dévalaient de leur siège, les wattmen lâchaient les 
autos ; on baissait à toute vitesse les volets de fer des 
magasins... C'était un désordre indescriptible, avec, dominant 
les grondements des thérions, les clameurs des hommes, les 
glapissements aigus des voix de femmes... et la nouvelle de 
cette invasion infernale éclatait à travers Paris, les téléphones, 
les télégraphes, les pneumatiques emportaient de tous les côtés 
ces invraisemblables informations qui, d’abord, semblaient une 
colossale mystification… 


On mobilisait les troupes, on lançait la garde républicaine, 
les conseillers municipaux avaient voulu courir à l’Hôtel de 
Ville... toutes les issues étaient encombrées.. une sorte 
d’ornithorynque avait bloqué la station du Métro, place de la 
République, et dans les souterrains, les voyageurs refoulés 
s’exaspéraient et réclamaient leur argent ! 


Justement, ce matin-là, M. Lépine avait été appelé en 
banlieue par une affaire urgente. M. Davaine, le chef de la 
Sûreté; M.Larmion, le chef de la police municipale ; 
M. Ostriot, le secrétaire général, attendaient des ordres du 
ministère de l’Intérieur. Les avis se croisaient, contradictoires. 


Enfin le préfet arriva et entra dans son cabinet dont les 
fenêtres, grandes ouvertes pour aspirer les premières bouffées 
de printemps, donnaient sur le quai. 


Ne sachant rien, venant de la rive gauche, il ne comprenait 
pas pourquoi tous ces fonctionnaires étaient groupés là, 
frémissants : 


— Qu'est-ce qu’il y a? demanda-t-il de sa voix brève, 
autoritaire. 


Tous voulurent répondre à la fois ; et successivement les 
informations manquaient de clarté. 


— Quoi ? demandait-il, une ménagerie qui s’est échappée !.…. 
Des lions, des ours, des tigres !… 


— Pis que cela! des animaux monstrueux, inconnus, qui 
dévastent Paris, qui massacrent la population 


Le téléphone appela. M. Lépine s’y précipita. 


— AIôÔ! monsieur le ministre de l'Intérieur! des 
renseignements !.. je procède à l’enquête !.. Comment ? sur 
les boulevards ?... Un serpent de vingt mètres de long dans le 
passage des Panoramas ?.. Bien ! j’y cours !.. Ne serait-il pas 
urgent d’avertir M. le ministre de la Guerre... le gouverneur de 
Paris !... Hein! oui! monsieur le ministre, je réponds de 
tout !.… À tout à l'heure !.… 


Il replaça le cornet, puis se tournant vers son personnel : 


— Moins on comprend, dit-il, plus il convient de déployer 
d'énergie. il doit y avoir, comme toujours, une exagération 
folle. des monstres !.…. est-ce qu’il y a des monstres ?.… 


Une clameur éclata : 


— Là, là ! derrière vous, monsieur le préfet ?.… 


M. Lépine tournait le dos à la fenêtre ouverte. Il sentit que 
quelque chose se posait sur son épaule et lui frôlait l’oreille. Il 
se retourna précipitamment.… et son nez heurta celui de 
l’iguanodon. 


L’horrible bête, par la rue du Temple et le boulevard 
Sébastopol, avait atteint le boulevard du Palais, s'était arrêtée — 
sans raison appréciable — devant la préfecture de police et, 
trouvant à hauteur de sa tête une fenêtre ouverte, y avait 
engagé la moitié de son cou... et balançaït sa tête que terminait 


un bec corné, dans le cabinet préfectoral. 


— Qu'est-ce que c’est que ça ? cria le préfet, en se jetant en 
arrière. 


— C'est l'invasion des monstres ! répliqua le chef de la 
Sûreté, qui savait tout. 


La bête, d’ailleurs, n’était pas menaçante : d’un air abruti, 
elle exécutait un mouvement d’oscillation, stupide et sans but. 
Et pas d’armes pour se défendre !.. Le préfet courut à la porte 
et avisant dans le couloir un agent qui somnolait dans la douce 
ignorance de la catastrophe : 


— Brigadier, cria-t-il, venez... 
L'autre fit un bond et s’élança. 


— Tirez votre sabre, commanda M. Lépine, et coupez-moi 
ça ! 


Ça, c'était le cou de l’iguanodon. 


Le brigadier fit tournoyer son arme, la lança d’une main sûre 
— et ne coupa rien. La lame rebondit sur le cuir épidermique et 
sauta en l’air. 


Au même instant apparut, s’accrochant au balcon, quelque 
chose qui était peut-être un homme et qui se hissait au cou de 
la bête. et ce quelque chose roula avec un bruit flasque sur le 
tapis. 


C'était bien un homme, oui, mais si dévasté, si chaviré, si 
affalé que cela n’avait plus de forme. Tandis que la tête - d’un 
mouvement monotone, oscillait toujours, touchant presque le 
plafond ; on releva le malheureux, on le dressa sur ses pieds, on 
lui soutint la tête, et M. Lépine s’écria : 


— Mais je connais ce bonhomme-là ! C’est le détective 
Bobby !.… 


Il fallait le ranimer à tout prix : on le gava de kirsch. Ce 
n'était pas le whisky national, mais ça galvanisait quand 
même... et soudain M. Bobby se dressa, reconnut le préfet, se 
mit au port d’armes et dit : 

— By god, it is an awful affair ! 

— Quelle affaire ? 

— Je n’en sais rien... un trou, des trous, de la glace, des 
rochers, des formes noires qui remuent.. et puis l’écroulement, 
un cou qui passe auquel je me suspends et qui m’emporte !.…. 

— Expliquez-vous ! Qu'est-il arrivé ?.. 


L’iguanodon sembla regarder Bobby et d’un hochement de 
tête approuver son récit... puis le cou disparut par la fenêtre 
comme un tuyau qu’on tire en arrière. 


Bobby eut un long soupir: c'était l’évanouissement du 
cauchemar, pour un instant du moins. Et il s’expliqua plus 
clairement. 


Incroyable, inexplicable, l’aventure n’en était pas moins 
réelle. 


M. Lépine prit son chapeau et s’adressant à son personnel : 


— Suivez-moi, messieurs ! Paris est en danger. Faisons notre 
devoir. 


Il se passait dans la grande ville des choses stupéfiantes. 


Le tricératops s'était arrêté devant la Porte-Saint-Denis et 
ayant essayé d’y entrer, la trouvant trop étroite, s’était reculé et 


à la façon d’un bélier antique ; il se ruait contre les pierres, les 
cornes en avant, faisant jaillir en débris les pierres glorieuses de 
Louis XIV. 


Le mammouth, plus calme, passait au petit trot, emplissant 
toute la chaussée, devant le Gymnase, stoppait un instant en 
face de la Maison Rouge ; il semblait las, maintenant, son pas 
devenait lourd et, arrivé devant Brébant, il plia les jarrets et se 
coucha, obstruant l’entrée du faubourg Montmartre. 


Un brontosaure, qui mesurait vingt mètres de long, avait 
voulu à toute force entrer dans le passage des Panoramas ; 
mais, à mi-Corps, il avait été arrêté par l’exiguïté de l’arcade et 
restait là, la tête à la galerie des Variétés — côté des artistes — 
tandis que sa queue enguirlandait la terrasse du café Véron.… 


Sur les marches de l’Opéra, le mégathérium s'était dressé, 
comme un orateur qui veut parler au peuple, puis s’était appuyé 
contre les portes basses, en gardien vigilant prêt à accueillir les 
abonnés. 


Le ptérodactyle, dont le vol était lourd, s’était juché, peut- 
être pour prendre haleine, sur une des corniches de la 
Madeleine... sa queue pendaïit, agitée, caressant de l’autre côté 
la statue de Jules Simon. 


Déjà, trois heures s'étaient passées. Il était midi. 


Enfin, l’autorité, convaincue de la réalité du péril, avait pris 
des mesures. Par les avenues désertées, l'artillerie arrivait au 
galop des chevaux aux reins trapus, amenant des canons, des 
mitrailleuses.. dût-on bombarder la moitié de Paris, l’action 
devait être prompte et énergique. 


Toute la population de la rive droite s’était renfermée dans 
les maisons, haletante, ayant perdu jusqu’au désir de la fuite. 


En tenue de combat, les troupes avançaient prudemment, 
l’arme à magasin toute prête. Les obus dormaient dans les 
canons, impatiente du réveil ; les batteries s’étaient placées en 
l’enfilade des Boulevards, tandis que M. Lépine marchait, à la 


tête d’un corps d’agents, en avant-garde.…. 


Et il se passa alors un fait non moins étrange que les 
précédents. 


À mesure qu’on avançait, on voyait les monstres chanceler, 
tituber sur leur jambes monstrueuses, puis s’abattre... L’un 
d'eux, de sa masse énorme, remplit l'Olympia... un autre, celui 
de l’Opéra, se traînait jusqu’au groupe de Carpeaux et, ayant 
levé la tête pour savourer les lignes des danseuses, la laissait 
retomber. 


Le gigantesque oiseau de la Madeleine semblait s’aplatir sur 
les pierres, puis glissait, et de sa masse flasque, comme vidée, 
qui tombait, engloutissait les baraques du marché aux fleurs. 


L’énorme saurien des Variétés s’écrasait sur les dalles du 
passage, ayant le long de l’épine dorsale une fluctuation qui à 
chaque instant diminuait d'intensité. L’iguanodon de la 
préfecture, se traînant jusqu’au parapet qu'il essayait de 
franchir, tournait sur lui-même et tombait dans la Seine, où il 
écrasait une péniche dont les habitants avaient tout juste le 
temps de se jeter à l’eau. 


Et, de tous côtés, le même phénomène se produisait. 


Ces dégelés du Quaternaire ne s'étaient réveillés que mus 
par une vie factice, provisoire... ils portaient quand même la 
tare de leur vieillesse, de leur décrépitude, et, un à un, sous la 
pression de l’air ambiant, sous le soleil du printemps, inaptes à 
vivre en cette atmosphère de quelques centaines de siècles plus 
jeune que celle qu’ils avaient respirée naguère. ils mouraient, 
revenus trop anciens dans un monde trop nouveau. Et, à une 
heure de l’après-midi, Paris était sauvé. 


Rayonnant, M. Perrier, le directeur du Muséum, examinait 
les cadavres de ces ancêtres et parlait joyeusement de faire 
construire de nouvelles galeries pour la reconstitution de ces 
témoins des temps Paléozoïques… 


Oubliant ses projets de promenade campagnarde, la 
population entière de Paris se pressait autour de ces corps 
énormes, dont on riait parce qu’ils étaient inanimés : et les 


terrasses des cafés, et les débits de boissons se remplissaient… 
joueurs de bridge et de manille faisaient claquer les cartes sur 
les tables de marbre... 


Mais qu’advint-il des acteurs de cette effrayante aventure ? 


Hélas ! sir Athel Random ne reparut pas. Dans quel abîme 
avait-il disparu ? Sous quelle masse de roches avait-il été 
englouti !.… 


Et cependant qui sait ? On en a vu ressusciter qui étaient 
plus morts que lui. 


Pauvre Mary Redmore ! Cette fois, tout espoir était perdu. 
et, pleurant, sous de longs voiles de deuil, elle retourna en 
Angleterre. M. Redmore eut bien l’idée d’intenter un procès à la 
Ville de Paris en un million de dommages-intérêts - de sages 
conseils le détournèrent de ce projet, au grand regret des 
hommes de loi qui s’y seraient enrichis. 


Sir Athel avait emporté avec lui le secret du vrilium ! Et les 
débris du vriliogène étaient enfouis dans les profondeurs de la 
planète ! 


Mais Labergère ! 


Comment s’était-il évadé de ce pandémonium de pierre et de 
glace ! 


Quand le soir il reparut dans les bureaux du Nouvelliste pour 
rédiger le compte rendu de son excursion souterraine, il raconta 
qu'il s'était trouvé, sans savoir comment, dans un des 
souterrains du Nord-Sud, inachevé bien entendu... Sorti de là, il 
était allé prendre le bock si longtemps désiré et revenait 
réclamer sa place au grand soleil du journalisme. 


Un banquet fut organisé en l’honneur de Bobby, qui y prit la 
parole en un discours qui rappelait quelque peu celui de 
Roosevelt et que Mrs. Bobby, très fêtée, écouta en pleurant.. 


Et ainsi se termina l’aventure la plus fantastique, la plus 
étonnante — et la plus navrante à la fois - de la première moitié 
du XXE siècle. Il se trouva même des gens pour dire que ce 


m'était pas arrivé. 
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CONNAÎTRE CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 


{1} Charrette étroite et longue, dépourvue de ridelles, et 
servant essentiellement au transport des tonneaux. 


{2} On sait que sont seuls vrais cockneys de Londres ceux 
qui sont nés dans le périmètre où peuvent s’entendre les cloches 
de Bow-Church. 


{3} Ménestrel, en anglais. (Note du correcteur — ELG.) 
{4} Jeunes filles de Buffalo, voulez-vous bien sortir ce soir ? 


{5} Sous-officier d’un grade immédiatement supérieur à celui 
de sergent. 


